Олимпиада

5 февраля 2018, 20:00

Очень северная Корея. Восемь ужасов Пхенчхана в одном тексте

Дмитрий Зеленов
Обозреватель
Дмитрий Симонов
Первый заместитель главного редактора
Не читайте этот репортаж – тут есть реально жуткие истории

Дмитрий ЗЕЛЕНОВ,
Дмитрий СИМОНОВ

из Пхенчхана

1. ПРОМЕРЗЛИ ДО КОСТЕЙ (НО ЭТО ЕЩЕ НЕ ТАК ПЛОХО)

В Пхенчхане адски холодно. На приборах минус 14, но организм их ощущает как полновесные двадцать. Ветрище и суперпрозрачный воздух добивают окончательно. Телефоны разряжаются с космической скоростью, щеки немеют, руки без теплых варежек не слушаются. И это не нытье – мы из России и знаем, что такое холодно – один из нас и в прорубь, случалось, нырял. Тут морозы – чужие, колючие.

После вечерней тренировки биатлонистов, когда вдарило еще сильнее, Матвей Елисеев с трудом сказал "очень холодно" – это был ответ на просьбу об интервью. Семенили к теплым раздевалкам норвежцы и шведы, остервенело хлопали себя по бокам братья белорусы.

Кто бы мог подумать, что Корея окажется настолько северной!

Говорили, Пхенчхан станет самой холодной зимней Олимпиадой в истории, но воздушные потоки внезапно изменили направление – в ближайшие дни ожидается потепление. И на церемонии открытия, возможно, будет терпимо. Впрочем, из российских спортсменов на нее все равно никто не пойдет.

2. ГОЛЫЕ ДЯДИ (ВОТ ЭТО СТРАННО)

Инсталляция "Люди-пули". Фото Дмитрий ЗЕЛЕНОВ и Дмитрий СИМОНОВ, "СЭ"
Инсталляции, установленные недалеко от главного пресс-центра Олимпиады, носят гордое название "Люди-пули". Фото Дмитрий СИМОНОВ, "СЭ"

Инсталляции с биеннале Пхенчхана, размещенные возле главного пресс-центра Олимпиады, сразу приковывают взгляд. Популярный корейский арт-дизайнер, чье имя вы все равно не запомните, придумал три статуи под названием "Люди-пули". Но только самые прогрессивные оценили эстетику произведения.

Наверное, при большом желании "Людьми-пулями" можно восхищаться и сравнивать с творениями античных времен. Но на наш взгляд, это просто три голых Дарта Вейдера, с высокой детализацией выдающейся наготы. Почти фотографической детализацией. Это несколько не вяжется с сутью и ценностями Олимпиад и, в общем-то, пресс-центра.

Впрочем, с заветами Кубертена давно ничего уже не вяжется.

Разобраться, откуда что взялось, в Твиттере помогла коллега, знакомая с обычаями Кореи. По ее словам, в Корее есть своего рода "культ мужского полового органа". Многие темы, которые у других народов – табу, здесь являются обыденностью. Как доказательство – сразу несколько парков и музеев соответствующего содержания.

Орел с огромной ракетой между лапами. Фото Дмитрий СИМОНОВ, "СЭ"
Орел с огромной ракетой между лапами. Фото Дмитрий СИМОНОВ, "СЭ"

А уже уходя из пресс-центра, мы увидели еще одну скульптуру modern art – орла с огромной ракетой между лапами. Но автор не доработал. По логике этой Олимпиады, орел должен был быть двуглавым.

3. ПОМОЖЕМ ДО СМЕРТИ

Спецкор "СЭ" Дмитрий ЗЕЛЕНОВ. Фото Дмитрий СИМОНОВ, "СЭ"
Понедельник. Пхенчхан. Спецкор "СЭ" Дмитрий ЗЕЛЕНОВ в аккредитационном центре Олимпийских игр. Фото Дмитрий СИМОНОВ, "СЭ"

Какие же они все-таки славные – корейские волонтеры! Помочь здесь хочет каждый – и не один, а с десятком друзей. Даже если ответ на вопрос неизвестен, вам никогда не скажут "нет" или "не знаю". В крайнем случае передадут по цепочке следующему волонтеру. Но эффект это дает не всегда.

Накануне вечером, когда из Сеула мы приехали на вокзал Каннына, нас обступила толпа помощников, и путь в 500 метров, который мы с помощью навигатора собирались преодолеть пешком, превратился в важное путешествие на автомобиле с водителем. Отказать было невозможно, несмотря на то, что пешком было быстрее.

На следующий день готовность местных помочь уже стала досаждать. Днем мы зачем-то спросили у волонтеров, где находится ближайший обменный пункт. Нас опять посадили в машину и повезли куда-то далеко, а потом – в другое место. Нужного банка не нашли, а пока мотались, опоздали на поезд в горный кластер. На просьбы вернуться на вокзал ребята молчали – знание английского в стрессовых ситуациях у волонтеров пропадает. Часа полтора спустя десять человек как ни в чем не бывало желали нам счастливого пути на платформе. Когда закрылись двери, мы вздохнули с облегчением.

5. ЧЕТЫРЕ (НЕ ПРОИЗНОСИТЕ ЭТО ПО-КОРЕЙСКИ!)

Пятый и третий - соседние этажи. Фото Дмитрий СИМОНОВ, "СЭ"
Пятый и третий - соседние этажи. Фото Дмитрий СИМОНОВ, "СЭ"

В дни перед Олимпиадой мы временно поселились не в медиа-деревне, а на берегу в странном мотеле, где каждому посетителю (или посетительнице) выдают зубную щетку, зубную пасту, три геля, смазку, клубничный презерватив, лак и резинку для волос.

Но догадки, что это за мотель, отошли на второй план после другого важного наблюдения. Нас разместили на соседних этажах, пятом и третьем. Да, с пятого можно сразу спуститься на третий, а с третьего подняться на пятый. Четвертых этажей в Корее, как правило, формально нет (их не закрывают, как 13-е этажи кое-где в Америке, а просто называют четвертые пятыми). Здесь, как и в Китае с Японией, существует тетрафобия – боязнь числа "4". Изначально это связано с тем, что в китайском языке слова "четыре" и "смерть" пишутся по-разному, но звучат одинаково. А в Китае, где тетрафобов больше обычного, этого зловещего числа стараются избегать даже в автомобильных номерах.

Но это, как говорится, еще что.

Когда Дмитрий Симонов (текст мы пишем вместе, и здесь переходим на третьи лица, чтобы распределение ролей стало понятнее читателям) зашел утром в номер к Дмитрию Зеленову, то вначале подумал, что ошибся – постучал в номер 304 вместо 305-го. Но ошибиться было трудно: номер Дмитрия Симонова 505 находится точно над номером Зеленова 305 и полностью повторяет его архитектурно. И мы оба точно помнили, конечно же, в номерах с какими номерами мы живем. Но номера номеров начали меняться таинственным образом. Причем даже прямо во время написания текста. Теперь уже Зеленов вечером зашел к Симонову, чтобы обсудить репортаж – и обнаружил пропажу вывески с двери. Пока что номер остался, что называется, без номера – но у нас нет сомнений, что завтра на месте 505 появится 504.

Что происходит с нами? Зачем? Не зловещий ли это знак?

Короче, теперь мы на всякий случай не включаем телевизоры, чтобы из них вдруг не вылезла девочка.

6. ЛАПША ЗАМЕДЛЕННОГО ДЕЙСТВИЯ

Столовая пресс-центра – вечный повод для недовольства журналистов. В Ванкувере пять долларов стоил банан, в Сочи неадекватно много просили за напитки. Корейцы решили покончить с разговорами и сделали питание бесплатным! Правда, не все – а только традиционную быстрорастворимую лапшу. Здесь ее три вида – острая, очень острая и невозможно острая. Мы испробовали на себе средний вариант – вроде есть можно! Но, наверное, не две недели подряд.

7. ВОССТАНИЕ МАШИН

Говорящий робот-пылесос в пресс-центре. Фото Дмитрий СИМОНОВ, "СЭ"
Хай-тек по-корейски: робот-пылесос в пресс-центре. Фото Дмитрий СИМОНОВ, "СЭ"

Роботы во многих вещах заменили человека. Особенно в Корее. По коридорам пресс-центра ездит говорящий робот-пылесос, который почему-то не обращает внимания на людей. Если ты стоишь рядом в очереди за кофе, он может бесцеремонно атаковать твою ногу.

Что же будет через пять лет?

8. ПУСТОЙ ФЛАГШТОК

Горько смотреть на многообразие чужих флагов в олимпийском пространстве. У подножия потрясающего по красоте трамплина, или на входе в лыжный комплекс, или у въезда в олимпийскую деревню – везде государственные полотна, и только нашего, бело-сине-красного флага не хватает. Особенно резанул одинокий пустой флагшток между флагами Кореи и Греции на подходе к биатлонному стадиону. Будто кто-то сорвал только что.

Символы, которые начинаешь ценить. Недалеко от пресс-центра увидели на обочине белорусский флажок – сорвало ветром с машины делегации. Подняли, нашли девушку в белорусской форме, вернули. Она была очень благодарна.

– Хотя бы вы будете с флагом, – попрощались мы.