Между родным и знакомым нам пинанием мячика на уроке физкультуры и тем, что представляет собой школьный спорт в Америке, - чудовищной ширины пропасть. Самый яркий пример – феномен школьного футбола в маленьких американских городах.
Примерно неделю назад, а если конкретно – в пятницу вечером, довелось мне проехать аккурат посередке и с юга на север славный штат Пенсильвания, являющий собой сплошную горно-долинную глубинку с двумя крупными городами по краям. Путь мой частично лежал вдоль могучей реки с красивым индейским названием Сасквеханна, по берегам которой ютятся крохотные пенсильванские деревушки, населенные (насколько это можно выявить беглым взглядом) главным образом охотниками на оленей, механиками, алкоголиками и теми, кто успешно совмещает все эти жизненные пути. Одна из деревушек носила примечательное, но совершенно неудивительное название Пердикс.
Так вот, проезжая Пердикс и несколько близлежащих населенных пунктов с более прозаичными топонимами, трудно было не заметить, что все они безлюдны, пустынны и затемнены, будто только что пережили налет краснокожих. Объяснение сыскалось довольно быстро – за следующим поворотом, где в деревне побольше находилась местная общеобразовательная школа для старших классов, обслуживающая все окрестные села. Школа пребывала в ореоле яркого электрического света, и было нетрудно заметить, что все население округи собралось именно там. А точнее – на школьном стадионе. На глазок, трибуны этого сооружения без труда вмещали шесть-семь тысяч человек и были забиты до отказа. Играли "Черные ястребы" - сборная школы по американскому футболу. Было очевидно, что для пердиксиан и их земляков это главное событие их жизней.
Понять, что представляет собой школьный футбол в Америке, не поездив по этой стране и не разобравшись в ее культуре, абсолютно невозможно. Ведь что есть для нас школьный спорт? Уроки физры с нудными нормативами и редким, как Судный день, волейболом? Чемпионат района по неизменному футболу без сетки на воротах? Отечественная система отдает воспитание молодежи в руки специализированных секций, где в поточном режиме идет отливка, ковка и закаливание спортивной стали родины. Это трудный, индустриальный процесс, проходящий без отвлекающего вмешательства прессы, болельщиков и прочей аранжировки. Однозначно не американский путь.
Футбольные секции в Америке работают только с самыми юными игроками – с целью подготовить их для школьных команд. Для американского футболиста представлять школу – величайшая честь и часто – предел мечтаний. И если он к девятому-десятому классу обрастет достаточным количеством мышц и навыков, чтобы пробиться в основной состав, то его жизнь засверкает новыми, яркими красками.
Школьные команды играют на собственных стадионах, ибо нет в Америке мало-мальски нормального учебного заведения без своего, заботливо ухоженного поля с трибунами, табло (чаще всего – электрическим) и обязательно прожекторами (матчи проводятся осенью, по пятницам, после занятий, и освещение совершенно необходимо). В Техасе, где школьный футбол является местной религией и превосходит по популярности абсолютно все, включая профессионалов, родео и христианство, найти школу с собственным пяти- или даже десятитысячником – плевое дело. Школьные команды играют в собственной форме традиционных цветов, в большинстве случаев не меняющихся уже много лет. У школьных команд орды фанатов, "группа поддержки", традиции, история и неоспоримый статус лица города. Если, конечно же, речь идет о маленьком городе или деревне с одной школой. В школьном музее заботливо хранятся священные реликвии: кубки, грамоты, мяч, играя которым местные хлопцы уделали вражин из соседнего поселка в тысяча девятьсот тридцать лохматом году или даже фотография школьной сборной времен администрации президента Маккинли.
Тренер хорошо играющей команды чаще всего становится самым уважаемым человеком в городке. Ему могут предложить постричься или поесть в ресторане бесплатно – как олимпийскому чемпиону античных времен. Сами футболисты – боги, кумиры и часто диктаторы своего учебного заведения, и девочку, которая не ответит игроку школьной команды на светлые чувства, просто не поймут. О школьном чемпионате пишут местные печатные издания, часто имея специального корреспондента, который занимается именно этим. Перед началом сезона вы обязательно найдете в газете специальное приложение на несколько страниц – с выкладками, прогнозами и интервью. После окончания сезона (команды играют в чемпионате региональной секции, потом чемпион – в турнире всего региона, победитель которого примет участие в плей-офф чемпионата штата) будет то же самое, но уже с итогами и символической сборной региона. Местные телевидение и радио тоже не остаются в стороне, хотя в последнее время – уже далеко не только местные.
В том же Техасе отдельные матчи особо известных школ транслируются по национальным телеканалам, для чего игроков приходится возить в Даллас или Хьюстон – на крупнейшие в стране стадионы. Стоит это удовольствие немало, но всегда находятся спонсоры, готовые отвалить чуть ли не миллион долларов на организацию такого матча. Деньги "отобьются". В Техасе запрещено транслировать школьный футбол по пятницам, чтобы не страдали сборы на стадионах (школьные 10-тысячники там заполняются без проблем), но это тоже не помеха: разок в году можно сыграть и в субботу, особенно если это пред светлыя очи национальной телеаудитории.
А традиции школьного американского футбола заставят прослезиться от зависти большинство европейских "взрослых" чемпионатов. Так, например, непримиримая вражда команд Норвичской академии и школы Нью-Лондона в штате Коннектикут началась в 1875 году и пережила уже что-то около полутора сотни матчей. Команды "Сити" (Балтиморский городской колледж) и "Поли" (Балтиморская политехническая школа) теперь вынуждены играть на 70-тысячнике, построенном для профессионалов – слишком много желающих увидеть 120-летнее соперничество двух школ из центра города. Две католические частные школы в Сан-Франциско разыгрывают трофей, названный в честь двух выпускников, погибших во Второй мировой. Сборные школ играют в футбол, баскетбол и бейсбол, и победитель как минимум двух из трех матчей получает приз. Школы из техасских городков Шерман и Деннисон почти непрерывно (за исключением военных лет) играют друг с другом с 1912 года. Победитель матча получает топор – один из самых легендарных призов в американском спорте. Два огайских городка Массилон и Кэнтон ненавидят друг друга с 1894 года, и игра между школьниками является главным событием года. На нее дают котировки в Лас-Вегасе, о ней снимали документальный фильм.
Но даже и никому не известные "Орлы", "Бульдоги" или "Индейцы" (самые распространенные названия) из разбросанных по Пердиксам разных штатов чрезвычайно средних школ очень и очень общего образования могут найти повод для гордости своими командами. Ребятишки из аляскинского заполярья играют на вечной мерзлоте без единой травинки и используют для выездных матчей вертолеты с лыжами (по-другому там в соседний город и не доберешься). В одной такой школе, где учатся почти сплошь эскимосы, есть традиция после каждой победы купать тренера в Северном ледовитом океане.
В конце 1980-х филадельфийский спортивный журналист провел несколько месяцев в техасском городе под названием Одесса, наблюдая за местной командой. После чего написал книгу о том, что значит школьный футбол для маленького южного городка, раздираемого экономическими проблемами и расовыми противоречиями. Книжка получилась нелицеприятная и очень жесткая: в ней откровенно рассказывалось о том, какими правдами и неправдами может обеспечиваться успех школьного коллектива, и о том, как это может уродовать характер детей. По книге сделали фильм и телесериал. После ее публикации спортивная комиссия Техаса проводила расследование и щедро раздавала суровые наказания.
Но автор закончил книгу все-таки оптимистично, потому что по-другому смотреть на американский школьный спорт нельзя. "Это наш образ жизни", - сказал он и был совершенно прав.
Слава МАЛАМУД