Когда уходят атланты, то часть их ноши на свои плечи должны взвалить оставшиеся герои. Вчера ушел Алжан Жармухамедов.
Передающий опыт
В 2002 году на глаза студенту, приехавшему на учебу в Москву, попала фотография одного выставочного матча, в котором принимали участие ветераны нашего баскетбола, игравшие против сборной РУДН. В году 1997-м, кажется. Именно тогда ветераны собирались на Миклухо-Маклая, чтобы дать урок молодым. В свои 55+ лет Алжан все так же был неудержим под кольцом, а молодые баскетболисты с раскрытыми ртами наблюдали за мастером.
Экс-игрок ЦСКА часто принимал участие в ветеранских турнирах и праздниках, раз за разом оставляя не у дел молодых соперников. Тогда казалось, что время не властно над этим человеком, в совершенстве владевшим и своим телом, и мячом.
Мое знакомство с Алжаном Мусурбековичем Жармухамедовым произошло в 2007 году. Тогда я, начинавший недолгую карьеру баскетбольного тренера, даже не представлял себе, что во главе команды МосГУ стоит олимпийский чемпион Мюнхена. На еженедельных рабочих собраниях ничего не выдавало в долговязом и очень степенном мужчине его величия.
Спокойная речь, отсутствие суеты и суетности, уверенность в высказываниях — те черты, которые так непонятны в юности и так отличают в зрелости. Похоже, что эти особенности отличали Алжана и на тренерском мостике. Сложно было увидеть его потерявшим контроль над собой даже в пылу самых ожесточенных сражений. Уже тогда было видно, что происходящее в обычной жизни выглядит очень мелким для этого человека. И это не были заносчивость или зазнайство. Такие качества были просто не знакомы седеющему Атланту.
Напоминание приходящим
В 2010 году встреча с Туркестанским Змеем (таким загадочным и достаточно сложным прозвищем наградили Алжана в пору его юности) произошла в школе в районе метро Менделеевская. Меня направили делать материал о школьных соревнованиях, проходивших в Москве. Тренером одной из команд как раз и был Алжан. Сказать, что я был приятно удивлен увиденным, — ничего не сказать.
Первое интервью у 10-летнего Матвея содержало вопрос о том, кто у него тренер. Сидевший рядом Алжан шептал на ухо юного баскетболиста: «Скажи, что олимпийский чемпион». Тогда легендарный форвард выглядел несколько забавно, но и в этой «подсказке» следует видеть только самую главную природную черту Жара — невероятную скромность. Это не было желание напомнить о своем величии, а просто «напоминание» всем тем, кто, к сожалению, стал забывать о заслугах команды Кондрашина в Мюнхене.
В 2017 году в Лужниках проходила выставка «Экспо-Баскет». Среди приглашенных гостей, которые приехали чествовать команды — победительницы чемпионатов Европы 2007 года, были и другие звезды советского и российского баскетбола. Держа в руках микрофон, я заметил в сторонке Алжана и не мог не пригласить его на общение с оравой детей, занимавших корты. Выученное к тому времени на зубок отчество прозвучало для героя Игр-1972 неожиданно. Подойдя к «трибуне», Алжан сказал напутственные слова детям и не забыл шепнуть на ухо, что не надо было привлекать к нему внимание...
До конца жизни с баскетболом
В 2021 году БК «Зенит», в котором я имею честь работать сейчас, возродил Кубок Кондрашина и Белова. У любого, кто хоть чуть-чуть разбирается в отечественном и мировом баскетболе, эти имена священны. Было принято решение пригласить участников финала Олимпиады-72. Первым, как всегда, откликнулся Иван Едешко. Модестас Паулаускас не смог приехать, так как находился в больнице, Анатолий Поливода также не смог добраться до Санкт-Петербурга.
Здоровье Алжана на 77-м году было не самым располагающим к таким марафонам, но он не отказался от предложения приехать и принять участие в турнире. Все попытки создать уют и комфорт для почетного гостя были пресечены на корню. Билет на «Сапсан», стандартный номер в отеле, минимум внимания. Когда прикомандированная к гостю продюсер Дарья приехала без Алжана, то получила порцию упреков за то, что оставила олимпионика в отеле одного.
Оказалось, что Алжан отказался ехать на такси, и вообще для него прогулки в два километра — обычное дело. А тем более можно было пройтись к «Юбилейному» через Тучков мост, отдав дань уважения Кондрашину и Белову. На банкете гостя Северной столицы не было по простой, но очень удивительной в наше время причине: после шести вечера Алжан не ел, так как продолжал заботиться о здоровье. Ничего лишнего, ничего ненужного, ничего пустого — именно таким тогда увидел его Санкт-Петербург.
2022 год Алжан провел в тяжелой борьбе. Близкий круг его общения знал об этом.
Иван Иванович Едешко приехал на новый Кубок в Санкт-Петербург, а вот Алжан уже не смог. Звонок в больницу потревожил отдыхавшего Змея. «Передай, пожалуйста, чтобы не забывали тех, кто прославлял нашу страну и наш баскетбол, — спокойным голосом сказал Алжан. — Очень символично, что в этом году как раз 50 лет с момента той победы, и очень жаль, что я не смог приехать. Постараюсь быть в следующий раз».
Всем приветы, всем благодарности за турнир и память, долгих лет жизни — привычный и так необходимый набор пожеланий от мудрого ветерана был золотыми буквами отображен на кубе, а голос с диктофона залил каждый угол «Юбилейного».
В последний, как оказалось, раз мы созванивались всего два месяца назад — 2 октября. Первый в истории казахов олимпийский чемпион (и такое звание, которое не повторить никому, есть в активе Жара) начал разговор с самого нетривиального вопроса:
— А как же вы в последнем матче проиграли?
«Боже мой, — пронеслось в голове, — неужели он до сих пор следит за происходящим в российском баскетболе?» Попыток оправдаться не было, не их ждал Алжан. Понять, как сложно было ему в те моменты, никак не получалось. Змей всегда спокоен...
— Спасибо, что звоните, спасибо, что помните, — сказал Алжан.
Это было напутствие всем тем, кто знает и слышал его имя. Можно было сейчас добавить пафоса и громких слов, но, боюсь, что это было незнакомо Алжану. Любой другой обладатель звания олимпийского чемпиона старался бы извлечь максимум из этого титула. И его нельзя было бы за это винить. Мировая слава была достигнута в 1972 году. Всеобщее признание пришло годы спустя. Народная любовь, будем надеяться, никогда не умрет.