Сегодня мы публикуем вторую часть рассказа обозревателя "СЭ" Александра БЕЛЕНЬКОГО о Джеме Белчере, знаменитом боксере, чемпионе Англии в тяжелом весе первых лет XIX века, прозванного "Наполеоном ринга".
(Продолжение, начало см. в предыдущем выпуске "СЭ-Воскресенье")
После первого боя Джема Белчера с чемпионом Англии Джеком Бартоломью многочисленные поклонники последнего утверждали, что Белчер добился ничьей только потому, что их кумир был пьян. После второго боя они наверняка задавались вопросом: а может, стоило как раз подпоить Бартоломью, так как трезвым он смог куда меньше, чем пьяным?
Призовой фонд этого боя был по тем временам очень велик: каждый получал по 300 гиней, сумма, за которую тогда можно было купить приличную недвижимость. Но какие деньги вертелись тогда вокруг ринга, даже трудно себе представить. Джентльмены и совсем не джентльмены ставили огромные суммы, временами во множество раз превышавшие гонорары боксеров, у лучших из которых всегда были покровители благородных кровей, вкладывавшие в них свои деньги и, в общем и целом, выполнявшие роль промоутеров. Целые состояния переходили из рук в руки после окончания матча. Так что атмосфера вокруг ринга была горячечная. А бой Белчер - Бартоломью II, проходивший недалеко от Лондона, в Финчли Коммон, был чем-то особым даже по тем и без того "особым" временам.
Так случилось, что до Лондона сначала дошла весть о победе Бартоломью. Ставки делались и там, и надо думать, что многие успели хотя бы мысленно расстаться со своими деньгами, а некоторые, возможно, даже отдали их физически. Тем приятнее было потом получить их обратно.
Дело в том, что первый раунд закончился так, как многие и ожидали: трезвый на этот раз Бартоломью ринулся на Белчера, в какой-то момент замолотил его и сбил с ног. Сделал это Бартоломью так убедительно, что его поклонники решили, что бой, в сущности, закончен, и послали в Лондон гонцов с известием о его победе.
Однако уже во втором раунде Белчер, согласно классическим описаниям этого боя, захватил инициативу. Но здесь, как мне кажется, историки бокса, в том числе и Линч, несколько противоречат сами себе. Если приведенная выше история верна, а в этом, вроде бы, нет оснований сомневаться, значит, и начало второго раунда, вопреки их сообщениям, сложилось не в пользу Белчера. Иначе просто трудно понять, как гонцы успели покинуть поле боя, не увидев, что случилось дальше, ведь перерыв между раундами тогда составлял всего тридцать секунд.
Сути дела это, однако, не меняет. Сразу или не сразу, но Белчер захватил инициативу в свои руки в самом прямом смысле слова. Он нанес несколько очень сильных ударов подряд, после чего жестко бросил Бартоломью через бедро, так как владел борцовскими приемами не хуже, чем боксерскими, что тогда только приветствовалось.
Многие свидетели говорили, что Бартоломью упал очень тяжело и здорово ударился о землю, что и помешало ему потом показать все, на что он был способен. Пьяным падения обычно сходят с рук куда легче, так что, может быть, в утверждениях, что, будь он выпивши, бой мог бы сложиться и иначе, есть доля истины. Сложиться, наверное, мог. Но закончился бы все равно точно так же: победой Белчера. Все-таки Джем был гораздо лучше него как боксер.
Именно Белчеру приписывают изобретение "двойки" в ее нынешнем виде, базовой боксерской комбинации, состоящей из двух прямых с обеих рук. Кроме того, судя по всему, именно он первым начал бить на отходе, что ставило в тупик его противников, так как этим приемом тогда не владел никто. Правда, его изобретение часто приписывается Тому Криббу, о котором еще пойдет речь. Однако это, скорее, говорит о том, какие верные у последнего были поклонники, так как описание этого приема часто встречается в "репортажах" о боях Белчера, которые появились задолго до того, как Крибб вышел на сцену, то есть на большой ринг.
А Бартоломью тем временем приходилось совсем худо. Раунды стали очень короткими и заканчивались, как правило, его падением. Он шел вперед, пытаясь насадить верткого соперника на свой могучий удар, но тот уходил, в том числе и в сторону, а не только назад, и бил сам. Конец наступил в 17-м раунде после удара по корпусу. Во встретившихся мне описаниях не говорится, какой рукой и куда именно ударил Белчер, но надо думать, это был левый по печени, так как Бартоломью долго не мог прийти в себя, хотя в описаниях других боев говорится, что Белчер и справа по корпусу бил так, что люди послушно падали. Всего бой продолжался 17 раундов, прошедших за 20 минут.
В первый раз Белчер защитил свой титул 22 декабря 1800 года против человека и при обстоятельствах, которые достойны отдельного упоминания. Его противником на этот раз стал ирландец Эндрю Гэмбл, прославившийся тем, что во время своего последнего боя сломал челюсть и ключицу очень сильному и уважаемому боксеру Ною Джеймсу.
Поединок Белчера и Гэмбла проходил посреди такого пейзажа, который несколько меняет наше представление о том, что являла собой тогда цивилизованная Европа вообще и Англия в частности. Это было, как нетрудно догадаться, рядом с тем местом, где теперь проходит знаменитый теннисный турнир – в Уимблдон Коммон, а не очень далеко от ринга, во всяком случае, на таком расстоянии, что зрители могли это видеть, стояла виселица, на которой уже пять лет висел истлевший труп знаменитого грабителя с большой дороги Джерри Абершоу в назидание тем, кто решит повторить его жизненный путь. Но ни Гэмбла, ни Джеймса, ни множество зрителей такое соседство ничуть не смутило. Подумаешь, труп на ветру качается. Эка невидаль. Кстати, самого Абершоу помнили в этих местах не столько за совершенные им убийства, сколько за то, что на виселицу он шел с цветком в зубах, весело болтая со всеми, кто попался по дороге. Интересно, имеется ли в британском фольклоре что-то вроде русского шансона и как оно называется – английский шансон?
Бой Белчера с Гэмблом как нельзя лучше показал, какой силой стал новый чемпион. Своего действительно грозного соперника он "уделал" за пять раундов, продолжавшихся девять минут. Публика орала так, что, как говорят, рев было слышно миль за десять от "места происшествия", а в родном городе Белчера, Бристоле, по этому поводу звонили колокола.
Однако, вспоминая этот бой, часто забывают, о чем много говорили в то время. За несколько дней до боя в Челси на Белчера напали четыре здоровых мужика, от которых он довольно легко отбился. Тогда прямо говорили, что к этому могут быть причастны богатые игроки, в том числе и некоторые титулованные джентльмены, так как общая сумма ставок составляла порядка 20 тысяч фунтов, а что тогда можно было купить на такие деньги, не умещается ни в голове, ни на бумаге. Удивительно, но обо всей этой истории в книге Линча нет практически ни слова, что нисколько не умаляет ее достоинств. Просто это была такая колоритная эпоха, что все ее подробности не влезут ни в одну книгу. Зато, видимо, именно эту историю Конан Дойль имел в виду, когда в "Родни Стоуне" на одного из главных героев романа, боксера, который должен принять участие в серьезном "денежном" поединке, перед боем нападают на улице, а он легко отбивается от наемных бандитов.
Популярность Белчера после этого взлетела до небес, и это не всем понравилось. Одним из тех, кто заочно невзлюбил Белчера, был здоровенный и невероятно злобный мясник из Шропшира Джо Беркс, который в свободное от основной работы время обожал забивать и превращать в "туши" самых разных людей как в ринге, так и особенно за его пределами. Этот товарищ очень подробно описан у Конан Дойля, и, честно говоря, ничего противоречащего тому, что написал о нем изобретатель Шерлока Холмса, я так и не нашел. Судя по всему, это действительно был Рикардо Майорга своего времени.
Знакомство их началось при весьма необычных обстоятельствах. В июле 1801 года после одного из многих боксерских поединков, на котором Белчер присутствовал в качестве зрителя, он услышал не так чтобы уж очень трезвый голос: "Где тут юный Джем Белчер? Где ваш чемпион?" Это был Джо Беркс.
Надо сказать, что перевод здесь не дает точного ответа на вопрос, что именно сказал Беркс. В оригинале он сказал: "Where is young Jem Belcher?", что при определенной интонации могло прозвучать как "Где тут этот малыш Джем Белчер?". Видимо, так оно и прозвучало, потому что чемпион оказался готов к тому, что произошло дальше. Белчер подошел к Берксу и спросил, что ему нужно. Тот предпочел ответить жестом: то есть нанес удар, который Джем заблокировал. После этого уже сам Белчер потребовал, чтобы бой между ними состоялся прямо здесь и прямо сейчас. Публика, понятное дело, не возражала, а, наоборот, пришла в неописуемый восторг.
Александр БЕЛЕНЬКИЙ