«Я выбрал свободу. Я выбрал свободу», — только и твердил молодой человек. Искренне ли он верил в эти слова? Или это была заранее заученная фраза, которая вбивалась ему в голову? Кажется, он сам уже не понимал до конца. Как не понимал и того, как оказался в такой ситуации.
Юный талант
Сергей Немцанов родился 23 января 1959 года в местечке под названием Леонидово, что в Сахалинской области. Правда, для его родителей рождение сына не стало особо радостным событием. Отец был военным летчиком, сына практически не видел — служил в Венгрии и только исправно платил за Сергея алименты. Матери такая семейная жизнь быстро надоела, и она отдала сына на попечение бабушке, а сама стала устраивать свою личную жизнь.
Так юный Сережа оказался в киргизском городе Фрунзе (ныне Бишкек). Бабушка серьезно отнеслась к воспитанию внука и следила, чтобы он занимался спортом. В школе Сергей записался в секцию прыжков в воду. А когда стало ясно, что у него может быть большое будущее, тренер посоветовал искать более квалифицированного наставника и более серьезную секцию. В итоге в 13 лет Сергей вместе с бабушкой переехал в столицу Казахской ССР Алма-Ату, где начал заниматься под присмотром Галины Михеевой.
В середине 1970-х годов специалисты начали говорить о том, что в советских прыжках в воду появился новый вундеркинд. Юный Сергей Немцанов поражал своей сложной программой и той уверенностью, с которой парень выполнял элементы на уровне лучших спортсменов мира. В 1974-1975 годах он выигрывал юношеские чемпионаты СССР в соревнованиях как на вышке, так и на трамплине, ярко выступал на международных стартах и заслужено стал кандидатом на поездку на Олимпиаду в Монреале.
Незадолго до Игр он в составе сборной СССР отправился на престижный международный турнир в Форт-Лодердейл (штат Флорида, США). На соревнованиях Немцанов познакомился с Кэрол Линднер — прыгуньей из сборной США, которая была на четыре года его старше. Та оказалась не только спортсменкой, но и дочкой американского миллионера, владельца сети супермаркетов Thriftway в Огайо Ричарда Линднера, который частично и финансировал турнир.
Молодые люди катались на «Мерседесе» мистера Линднера, и Сережа влюбился в этот автомобиль. Ведь машинами парень увлекся еще в детстве. В конце концов, он вырос в Бишкеке, где машиностроение было одной из ветвей экономики города и многие пацаны увлекались ковырянием в железках. Но тот «Мерседес» язык не поворачивался назвать привычной «железкой».
Однако пришло время расставания с Кэрол: советская команда вернулась в СССР, Немцанов продолжил подготовку к Монреалю-1976. Американка на прощание накупила всей нашей сборной пластинок и попросила Сергея побыстрее вернуться к ней.
«В США к нашей путешествующей ораве добавился еще один странник — невзрачный переводчик Джордж, необычно хорошо для американца говоривший по-русски. Мне он сразу не понравился. Не люблю, когда о моей стране говорят плохо и с презрением. Однако Джордж, Немцанов и Кэрол дружили вовсю. Когда мы уже прошли границу в Вашингтоне и ждали рейса на Москву, какой-то человек в штатском вдруг отыскал Немцанова: ему звонил Джордж. Я вызвался пройти с Сережей, еле понимавшим по-английски, обратно через границу. Маленькая комнатка, двое в штатском и Серега, приговаривающий в трубку: «Я вернусь, Джордж, я обязательно вернусь...» Может, Джордж уговаривал его остаться в Штатах уже тогда, в мае 1976-го?» — вспоминал позже Николай Долгополов, который был переводчиком сборной СССР в той поездке.
Игры в Монреале
Перед Олимпиадой-1976 Немцанов превратился в фаворита турнира по прыжкам в воду. Елена Вайцеховская, написавшая книгу о своей спортивной карьере, прекрасно знала Сергея и была очевидцем взлета его карьеры.
«Так, как он тренировался, не умел работать ни один человек в нашей сборной. Да и в любой другой сборной тоже. Внешних данных у него было немного: маленький, белесый, совершенно не фигуристый мальчишка брал исключительно сложностью и стабильностью. Когда остальные спортсмены выполняли по сто прыжков за тренировочный день, Немцанов делал триста — четыреста. Приходил в бассейн даже в выходные: тянулся, качал мышцы, отрабатывал входы в воду...
В результате этой безумной пахоты Сергей начал выигрывать в рамках страны один турнир за другим, и почти всегда соревнования превращались в игру в одни ворота. С отрывом Немцанова от соперников в тридцать баллов, в сорок, в пятьдесят... Причем сам он не ошибался даже в мелочах. Вот и получилось, что в 1976-м его везли в Монреаль не просто фаворитом, но человеком, который обязан во что бы то ни стало взять олимпийское золото на десятиметровой вышке", — объясняла она успех молодого спортсмена.
За два месяца до Олимпиады Немцанов уверенно выиграл соревнования «Канамекс» в США, но важнейшее событие должно было случиться в Монреале. Однако к главному старту Сергей оказался не готов. Лишь девятое место в квалификации и непопадание в финал. Другие советские прыгуны — Владимир Алейник и Давид Амбарцумян — выступили намного удачнее: Алейник стал бронзовым призером, а Амбарцумян в финале занял седьмое место.
Побег
Тренеры приняли решение «отстегнуть» Немцанова от сборной, которая сразу после Олимпиады должна ехать в Америку, чтобы участвовать там в гостевой встрече пловцов СССР — США. А тут еще кто-то из коллег сообщил, что на решение тренеров повлияла недавняя история о возможном романе с американкой. В общем, Немцанов утратил доверие по всем параметрам: и связи порочащие имел, и выступил неудачно.
«На каждого спортсмена в КГБ существовало досье с обширной информацией: пьет человек или нет, как пьет, женат ли, как живет с женой, есть ли любовница. Друг на друга сами спортсмены тоже доносили», — вспоминал Александр Яковлев, который в то время был послом СССР в Канаде.
Узнав о решении тренеров, Немцанов вышел на улицу и расплакался. В таком виде его и застали коллеги — канадские пловцы. Узнав, в чем дело, предложили проветриться за городом. В тот же вечер молодого спортсмена от греха подальше должны были отправить в СССР, хотя остальные члены сборной команды оставались в Монреале. Когда пришло время возвращаться домой, Немцанова найти уже не смогли.
А через несколько часов канадские и американские СМИ сообщили шокирующую новость: молодой советский спортсмен попросил политическое убежище.
Как позже рассказывал сам Сергей, изначально он отправился с Кэрол и новыми канадскими друзьями в кино, чтобы развеяться. Потом веселая компания поехала на виллу, где их ждали отнюдь не безалкогольные напитки. Немцанов через какое-то время уснул, а когда проснулся, ему включили радио, где в новостях сообщали, что он «выбрал свободу». Ему сказали: назад пути нет. После такого в СССР с карьерой будет покончено, а возможно, еще и посадят.
Борьба за спортсмена
Было решено объявить исчезновение Немцанова похищением. Вот запись прыжка советского спортсмена в Монреале, за которым следует интервью члена исполкома МОК и вице-президента НОК СССР Виталия Смирнова.
— Вы допускаете, что этот юноша действительно решил не возвращаться и попросил политического убежища в Канаде, или считаете, что он похищен?
— Мы полагаем, что это типичное похищение.
— То есть вы не верите в то, что он просит политическое убежище?
— Не думаю.
Посол Яковлев передал канадскому МИДу ноту с требованием немедленного возвращения беглеца. Советская делегация угрожала отказом от участия в последних двух днях соревнований и церемонии закрытия Олимпиады. После переговоров с исполкомом МОК советская сторона отказалась от ультиматума, но оставила под сомнением проведение суперсерии между НХЛ и советскими хоккейными клубами.
В Советском Союзе специалисты, работавшие по «делу Немцанова», обнаружили брешь в канадской линии защиты. Дело в том, что требовать убежища мог только 18-летний гражданин, а 17-летний Сергей совершеннолетия на тот момент еще не достиг.
Вопрос о недееспособности беглеца канадские иммиграционные власти решили просто: ему дали визу на полгода, до 31 января 1977-го. 23 января Немцанову исполнится 18 лет, и он будет вправе принимать решения самостоятельно. Сообщалось, что Немцанов даже говорил по телефону с великим артистом балета Михаилом Барышниковым, который остался в Канаде в июне 1974-го.
Канадская сторона решила потянуть время, но советские представители добились встречи с «невозвращенцем». Первое свидание произвело тягостное впечатление: Немцанов выглядел пьяным и плохо осознающим, где он находится. Парень только повторял: «Я выбрал свободу, я выбрал свободу».
Зампред Госкомспорта Анатолий Колесов, чемпион по греко-римской борьбе, заявлял, что встречался с Немцановым в здании полицейского управления Монреаля. Немцанов, по его мнению, имел все признаки «промывания мозгов профессионально подготовленными специалистами». Присутствовавший на встрече тренер подтверждал: «У него был пустой взгляд, красные пятна на щеках и расширенные зрачки».
Решение
На родине атлета, тем временем, запустили кампанию под названием «Сергей, вернись домой!». Отца Немцанова, который никогда особо не интересовался судьбой сына, отозвали из Венгрии. Тренер сборной Анатолий Ларюшкин на 10 лет стал «невыездным». Это не возымело особого результата. И тогда советская сторона сделал решающий шаг.
Сотрудники КГБ нашли в Алма-Ате бабушку Немцанова, записали ее обращение к внуку и передали канадским адвокатам, которые вели дело спортсмена. Юристы дали прыгуну послушать запись. Старушка причитала: «На кого ты меня покинул? Я же совсем одна осталась. Не бросай одну, возвращайся скорее».
Голос бабушки вывел Сергея из оцепенения, и он объявил, что хочет вернуться в Советский Союз. Никакие страхи репрессий не пугали Сергея так, как слезы человека, его вырастившего. «У меня комок в горле, говорю канадцам: плевать я хотел на все — свое будущее, карьеру — поехали...» — именно на такие слова Немцанова и рассчитывали в советском посольстве. Между бабушкой и девушкой он выбрал родного человека. Политическим «бегунком» Немцанов пробыл ровно три недели.
Возвращение
По воспоминаниям Александра Яковлева, решение о возвращении Немцанова принималось на самом верху через дипломатические каналы. Канадские власти поставили условие — по возвращении домой к Сергею не должны были быть применены какие-либо репрессии.
Вскоре Немцанов вернулся на родину. Советские власти выполнили обещание, но на дальнейшей спортивной карьере Сергея скандал с канадским побегом отразился. Отношение к нему стало совсем другим, оценки на соревнованиях ставили низкие, результаты пошли на спад. Однако даже это не помешало его таланту вновь проявиться. В 1979-м он выиграл чемпионат СССР и отобрался на домашнюю Олимпиаду-1980, но медаль не взял — стал седьмым и завершил карьеру.
В 1982 году Немцанов вернулся в Алма-Ату, где женился, в браке появился сын Денис. Вскоре после рождения сына Сергей в обход действовавших тогда законов был призван в Советскую армию, причем проходил службу не в спортивной роте, а в обычной удаленной воинской части под Семипалатинском.
По окончании воинской службы Сергей развелся, начал злоупотреблять спиртным. Позднее открыл в Алма-Ате авторемонтную мастерскую и женился во второй раз. Он стал чинить те самые «Мерседесы», на которых в 1976-м возила его Кэрол.
Его сын уехал на обучение в США. Позже туда же перебрался и Немцанов со второй женой. На новом месте вновь открыл автомастерскую, добившись успеха. Денис, кстати, пошел по стопам отца, став в Америке прыгуном в воду. Сегодня Сергей Немцанов живет тихой жизнью за границей и не дает интервью о своих былых приключениях.
А что же еще один герой этого рассказа? Что стало с таинственной Кэрол — дочерью миллионера? Отец девушки отрицал, что между молодыми людьми, познакомившимися во время предолимпийских соревнований, было что-то большее кроме дружбы, но пресса мертвой хваткой вцепилась в романтический сюжет.
«Ходят разговоры о том, что моя дочь каким-то образом связана с бегством русского спортсмена Сергея Немцанова. Да, она встретила его в июне на международных соревнованиях в Форт-Лодердейле. И вместе с моей женой и мной была хозяйкой вечеринки, на которую он пришел вместе с другими прыгунами из нескольких других стран. Кэрол знакома с русским не лучше, чем любой другой член нашей команды по прыжкам в воду. Я отдельно спрашивал ее, говорили ли они о невозвращении, и она ответила: «Нет». На самом деле, когда дома в Цинциннати она прочла об этом, то была просто шокирована», — говорил Ричард Линдер.
Одно можно уверенно сказать по этому поводу: в некрологе Ричарда Линднера (он скончался в 2010 году на 89-м году жизни) Кэрол значится под своей девичьей фамилией. Стало быть, в возрасте 55 лет она, скорее всего, так и не побывала замужем.