Кто это глядит на нас с фотографии? Персонаж фильма "Джентльмены удачи"? Человек со стенда "Их ищет милиция"? Нет, это Мартин Палермо, который в возрасте 36 лет забил свой первый гол на ЧМ.
Судьба Палермо, с одной стороны, весьма типична для представителей профессии "форвард". В клубе - король, в сборной - ноль: многие признанные бомбардиры проходили через это. Достаточно вспомнить звезду российского футбола 90-х Олега Веретенникова, который штамповал голы за "Ротор" и был в Волгограде легендой, но сменявшие друг друга тренеры национальной команды его в упор не замечали. Для Палермо "Ротором" был один из двух самых знаменитых клубов Латинской Америки - "Бока Хуниорс". Там Палермо выступает с 1997-го, лишь на три года отлучившись в неудачную командировку на Пиренеи в начале века.
В последние годы нападающий вел погоню за забивалой из далекого прошлого Роберто Черро, который на заре развития футбола, в 20 - 30-х годах, наколотил за "Боку" аж 221 мяч. Достижение казалось незыблемым, но Палермо в минувшем сезоне перекрыл-таки результат Черро и стал лучшим бомбардиром в истории клуба. Одна половина фанатов "Боки" прозвала нападающего Титаном - как за великие дела, так и за накачанное тело. Другая - El Loco, но к локомотивам это слово отношения не имеет, а переводится как "сумасшедший". В принципе правы обе группы: без титанических усилий и сумасшедшей нацеленности на ворота рекорд вряд ли состоялся бы.
Казалось бы, при такой результативности Палермо просто обязан был привлечь внимание тренерского штаба сборной Аргентины. И привлек, да вот только его международная карьера складывалась так, будто некие высшие силы намеренно вставляют палки в колеса.
Случай на Кубке Америки-1999 стал знаменитым и даже вошел в Книгу рекордов Гиннесса. В матче с Колумбией форвард трижды подходил к 11-метровой отметке, но забить так и не смог: мяч летел то мимо, то в штангу, то в руки вратарю. Реализуй футболист все три попытки, счет был бы 3:3. А так Аргентина уступила - 0:3.
После этого тренеры "альбиселесте" стали относиться к нападающему с предубеждением, а когда спустя несколько лет Альфио Басиле вдруг вспомнил о Палермо, природная неудачливость игрока дала о себе знать. Отмечая гол за испанский "Вильярреал", он полез на ограждение, свалился и сломал ногу, выбыв на долгий срок. С тех пор началась пора забвения…
…пока к власти в сборной не пришел Диего Марадона. Шутка ли - в предыдущий раз Палермо играл за национальную команду в прошлом веке! Но обладателя Божьей руки и взбалмошного характера сей факт не смутил, а форвард "Боки" не преминул отплатить ему мячом, забитым в ворота Перу в отборочном цикле ЧМ-2010. "Спасибо, Господи и Святой Палермо, вы сотворили чудо!" - воскликнул после Марадона. Так нападающий из человека из плоти и крови превратился в икону.
Далеко не каждому дано отличиться на чемпионате мира в возрасте 36 лет, когда многие коллеги уже повесили бутсы на гвоздь и отрастили животики. Палермо же сохранил фигуру культуриста и неистребимую тягу к голам, которую в очередной раз удовлетворил, поразив ворота греков. Так нападающий стал самым возрастным аргентинцем из забивавших на мировых первенствах. Прежний рекорд принадлежал Марадоне, но тот на своего протеже явно не в обиде.
Вся жизнь Палермо - набор удивительных событий. Тут и уже упомянутый антихет-трик из пенальти, и невероятный гол, забитый в 2009 году головой с расстояния в 40 метров, и памятный синяк, который он как-то заработал, превратившись из мужественного красавца в бандита с большой дороги. Судьба богато его одарила и вдоволь над ним потешилась. Интересно, чем обернется для Палермо ЧМ-2010 - смехом или слезами?
Дмитрий СИМОНОВ