Ровно 32 года назад, 26 июня 1992 года в Гетеборге в финале чемпионата Европы сборная Дании сенсационно обыграла Германию 2:0 и завоевала золотые медали. История умалчивает, сколько получили победители. Точно известно одно: заплатили им меньше, чем футболистам нашей сборной, которые даже не вышли из группы!
Дележка
Как же такое оказалось возможным? Годы спустя в «Разговоре по пятницам» экс-защитник «Динамо» и «Спартака» Андрей Чернышов ответил прямо — это произошло благодаря Анатолию Бышовцу, главному тренеру сборной.
— У меня об Анатолии Федоровиче только светлые воспоминания, — рассказывал Чернышов. — В сборной потрясающую атмосферу создал. Никакого разделения на спартаковцев, динамовцев, армейцев, киевлян. Мы реально были как одна семья.
— Вы про отборочный цикл Евро-1992?
— Да. А перед турниром началась дележка. Страна разваливалась, долго решали, какой процент призовых заберет Россия, сколько достанется Украине, Белоруссии. Все разговоры — исключительно о деньгах. О футболе уже не думали, каждый день собрания на тему финансов...
— В итоге вы не вышли из группы, но заработали больше датчан, выигравших чемпионат Европы!
— Это заслуга Бышовца. Раньше федерация забирала 70 процентов от суммы, которую выплачивали ФИФА или УЕФА, а 30 полагалось футболистам. Бышовец надавил на РФС, и расклад стал 70 на 30 в пользу команды.
— Так сколько вы получили?
— По 60 тысяч долларов. Половину выплатили перед возвращением в Москву. Я прилетел с огромным пакетом, набитым разноцветными шведскими кронами — зелеными, фиолетовыми, бордовыми. Остальное отдали в 1993-м. Организовали в Германии товарищеский матч с командой оберлиги, собрали ребят — и рассчитались.
— Наличными?
— Естественно. Но там уже были немецкие марки. Большой пакет не понадобился.
— В Швеции в решающем матче действительно проиграли пьяным шотландцам? Говорят, у некоторых выхлоп был приличный.
— Я на поле перегара не чувствовал. Но зная шотландцев, не сомневаюсь — накануне выпивали в баре, поскольку потеряли шансы выйти из группы. Да мы их в любом состоянии должны были обыгрывать! Вместо этого к 17-й минуте горели 0:2. Два рикошета — и привет... Обидно было до слез!
— В раздевалке расплакались?
— Нет, там сдержался. А когда в Москву вернулись, зашел домой, поставил сумку на пол — и накрыло. Сидел в коридоре — и катились слезы. Такой шанс упустили! Остановились в шаге от полуфинала чемпионата Европы...
Без флага и гимна
Странная судьба у этой команды. Отборочные матчи Евро-1992 она начинала под одним названием — СССР, а в финальном турнире выступала уже под другим — СНГ. И проиграли подопечные Бышовца за неполные два года только раз — Шотландии. Но именно эти знаменитые 0:3, до сих пор овеянные ореолом таинственности, обернулись досрочным вылетом из турнира, отставкой тренера, да и вообще подвели черту под историей существования сборной СССР/СНГ. Потому что уже со следующего матча на поле выходила сборная России.
— По ходу отборочного цикла вас хоть раз одолевали сомнения — попадем мы на чемпионат Европы или нет? — поинтересовался как-то обозреватель «СЭ» Александр Кружков у полузащитника той сборной, чемпиона СССР-1991 в составе ЦСКА Дмитрия Кузнецова.
— Главным нашим соперником в группе считалась Италия, с которой оба матча закончились 0:0. После первого, в Риме, появилась уверенность, что все должно быть нормально. Хотя осенью 1991-го итальянцы в Москву прилетели только выигрывать. Иной результат фактически вычеркивал их из числа претендентов на участие в Евро. В составе делегации подъехало немало серьезных спонсоров — из «Фиата», «Феррари», других компаний. За победу в «Лужниках» они пообещали игрокам 50 тысяч долларов.
— Каждому?
— Да! Но мы выстояли. Сердце, правда, екнуло, когда «Ркацители», как я в шутку знаменитого итальянского форварда Риццителли называл, в штангу попал. Больше у Италии моментов не было.
— Вы в том матче на замену, кажется, вышли?
— Точно. Стотысячные «Лужники» — битком. Впервые при таком стечении болельщиков играл. И понял, что в расхожей фразе: «Ноги сами понесли меня на поле» нет ни капли преувеличения. При виде переполненного стадиона в меня будто насосом дополнительные силы вкачали.
— В Швеции наша сборная выступала без флага и гимна. Вместо них развевалось белое полотнище с латинскими буквами «C.I.S.» и звучала «Ода радости» Бетховена. Как на это реагировали в команде?
— На подобных вещах не зацикливались. Мы играли за родную сборную на чемпионате Европы! Все, этого было достаточно. А что на майках написано — СССР или загадочные «C.I.S.», — поверьте, не так уж важно.
— Как готовились к стартовой встрече с одним из фаворитов — сборной Германии?
— Упор в основном делали на верховые единоборства. На тренировках с одного фланга навешивал сам Бышовец, с другого — его помощник Гаджиев. Игроки, разбившись на пары, стояли возле ворот и при подачах взмывали в воздух за мячом. Его надо было выбить любым способом. Никто друг друга не жалел, в стыки шли предельно жестко. Порой разбивали головы в кровь!
— Помогло?
— По крайней мере, воздух немцам мы не проиграли. Да и в целом смотрелись неплохо. Вели — 1:0, шла последняя минута, и мне казалось, что победа у нас в кармане. Но тут судья выдумал штрафной, углядев с моей стороны нарушение правил в борьбе с Ридле. Клянусь — не фолил! Немец упал красиво, а судья на это купился. И Хесслер фирменным ударом в девятку уравнял счет.
— От партнеров вам после матча досталось?
— Ни одного упрека не услышал. Все же видели, что Ридле я не трогал. Все, кроме арбитра... С Хесслером и Эффенбергом, кстати, я потом на допинг-контроле столкнулся. «Да, не повезло вам сегодня», — признал Хесслер. Немцы быстро отстрелялись, а я там долго просидел. Ничего не помогало. Пять баночек пива пришлось выпить. Команда давно уехала в гостиницу, а меня часа через три привезли. Уже слегка хорошенького. После пяти-то банок...
— Зато в следующей игре, с Голландией, судьба вернула нам должок? Судья-то чистейший гол ван Бастена не засчитал.
— Согласен. А вообще матч получился на редкость скучным. Играли без ворот. В раздевалке все поздравили Витю Онопко с блестящим дебютом. Помните, как он Гуллита тогда закрыл?
— Еще бы! Вас не удивило, что именно ему Бышовец поручил опекать голландскую звезду?
— В день игры Анатолий Федорович всегда каждого футболиста вызывал к себе в комнату для индивидуальной беседы. И, видимо, сработало его тренерское чутье. В принципе это же позиция Канчельскиса была... Но Онопко вцепился в Гуллита мертвой хваткой и напрочь выключил из игры.
Шотландия
А дальше был тот самый матч с шотландцами. Убийственные 0:3. Кстати, именно Дмитрий Кузнецов, вышедший тогда на замену во втором тайме, первым из наших сборников озвучил версию, что британцы играли с похмелья.
— Перегаром от некоторых игроков сборной Шотландии на поле и впрямь разило, — рассказывал Кузнецов. — Они вышли просто поиграть в свое удовольствие. Однако и у нас настрой был слишком благодушный. Уже в полуфинале себя видели. Казалось, остался самый слабый соперник. Тем более что до игры ходили разговоры: Шотландия, дескать, должна нам помочь. Но они не были ничем подкреплены. Шила в мешке не утаишь: если бы действительно имела место договорка, рано или поздно в команде о ней стало бы известно. А этого не произошло.
— Но ведь Михайличенко и Олег Кузнецов общались перед матчем с одноклубниками из «Рейнджерс», которые играли в шотландской сборной?
— Незадолго до стартового свистка они стояли вшестером в центральном круге — наши ребята и четверо шотландцев. А в раздевалке позже Михайличенко и Кузнецов о чем-то тихо переговорили с Бышовцем. Подробностей не знаю. С уверенностью могу сказать одно: на поле шотландцы делали то, что позволяли им делать мы. Моментов у нас было море. Юран трижды мог забить! Да и не только он... Мы же в свои ворота получали какие-то немыслимые голы. Первый удар шотландцев — штанга, спина Харина, 0:1. Второй удар — плечо Цхададзе, рикошет, 0:2. К 17-й минуте. И до свидания, Швеция.
— Что творилось в раздевалке?
— Все сидели в прострации, не произнося ни слова. Было жутко обидно. Могли ведь в полуфинале играть. Как минимум. А все так бесславно закончилось.
— Михайличенко или Олега Кузнецова о чем-нибудь спрашивали?
— Нет. Разбираться никто уже не стал. Во-первых, какой смысл? А во-вторых, возникли разногласия на финансовой почве, и все мгновенно переключились на это. Договоренность с федерацией о размере премий для команды была достигнута еще до чемпионата Европы. Но после поражения от Шотландии нам заявили: столько денег нет. Каждый день устраивали собрания. Колосков всем расписки писал. Кто-то предлагал бойкотировать отъезд — мол, пока не заплатят, никуда не поедем. В итоге половину обещанной суммы выплатили в Швеции, а вторую часть отдали позже.
— В общей сложности игроки сборной СНГ заработали даже больше, чем датчане, которые стали чемпионами Европы.
— Так и есть. Неправильно это, конечно. Но к нам какие претензии? Повторяю, все условия были оговорены заранее. И руководство федерации на них согласилось.
— Матч с шотландцами вы когда-нибудь пересматривали?
— На следующий день. Его по шведскому телевидению транслировали, вот мы с ребятами и сели у экрана.
— Из мазохизма?
— Да нет, просто понять захотелось, как же мы так отыграли...
— А триумфу сборной Дании у вас есть объяснение? Или ей просто невероятно повезло?
— В силу форс-мажора на датчан не давил груз ответственности. Собрали людей с пляжа менее чем за две недели до первого матча — чего, спрашивается, от них могли требовать? Поэтому они чувствовали себя абсолютно раскованно. Плюс огромный кусок удачи им привалил. Были на чемпионате Европы команды и помощнее. Те же голландцы, к примеру, или немцы. Да и мы дней за десять до турнира в товарищеском матче с Данией 1:1 сыграли. Впечатления на меня она в тот вечер не произвела. Скажи кто, что противостояли нам будущие чемпионы Европы, ей-богу, засмеял бы.