Трудно поверить, но были в истории отечественного футбола времена, когда второе место считалось провалом. Яркий пример — 1964 год, серебро сборной СССР на Кубке Европы.
Этот турнир, как решили партийные вожди, команда провалила — в финальном матче на «Сантьяго Бернабеу» на глазах генерала Франко уступили испанцам 1:2. Игрокам за медали даже спасибо никто не сказал, а главного тренера Константина Бескова вообще отправили в отставку.
Возвращение
Полузащитник ростовского СКА Юрий Шикунов ездил тогда со сборной на турнир, но из-за травмы не выходил на поле. В декабре 2019-го Юрий Иванович стал героем «Разговора по пятницам», где рассказал в том числе и о проигранном финале.
— Какой же момент был у нас в том матче! — всплескивал руками Шикунов. — Забили бы — все, испанцы не отыгрались бы. Витька Понедельник при счете 1:1 рванул за мячом. А играли после дождя.
— Проскользнул?
— Да, проехал мимо мяча. Укатился на угловой. До сих пор этот эпизод перед глазами! Матч-то к концу шел!
— Значит, могли испанцев дожать?
— Они крутые были. Но мы сильнее!
21.06.1964 | Испания — СССР— Судья не прибивал?
— Ошибался по мелочам. В одну сторону. Не это обидно!
— А что?
— Прилетаем в Москву — ни одного встречающего.
— Так никто и не появился?
— Какой-то гражданин из правительства вдруг образовался. Крайне недовольный. Сразу сообщает — наверху разочарованы, футболисты всех подвели. Ну и понеслось: команду распустить, тренеров поувольнять... О чем говорить, если даже шерстяные костюмы сборной у нас отобрали! А прилетели мы к вечеру. У ребят денег нет. Бесков хмуро всем кивнул и уехал.
— Вы-то куда подались?
— За Левой Яшиным и Численко московское «Динамо» автомобиль прислало. А мы с Игорем близко дружили, самый золотой человек в сборной. Повез в свой любимый ресторан...
— «Советский»?
— Точно. Сейчас «Яр» называется. Еще Лева с Числом каких-то деньжат мне подкинули — и на поезд. Никаких премий за второе место на чемпионате Европы не полагалось. Если бы выиграли — дали бы «заслуженного». А так остался мастером спорта. Во-о-он значок висит.
— Рядом что за медаль?
— Серебро чемпионата СССР! 1966-й. До этого четыре года СКА занимал четвертые места, а тут — второе. Медальки еще именные были, на обратной стороне моя фамилия.
— А где за «Европу» медаль?
— Так вручили 11 — тем, кто в финале играл. Остальным — серебряную табличку. Начищаю каждый год. Я ж сломался перед самым турниром! Уже в Испании проводили товарищеский матч с кем-то — и вынесли колено. Я даже на общей фотографии в другом костюме, синем.
— Если бы не травма — был шанс выйти на поле?
— Бесков подпускал. В тот год всю Южную Америку со сборной объехали, играл! Но эти матчи проходят как товарищеские — а ни одного официального у меня за сборную, получается, нет.
Постановление
Ну а как на отставку отреагировал сам Бесков? Ответ можно найти в его книге «Моя жизнь в футболе». Приводим отрывок, посвященный Кубку Европы-1964.
Вот постановление президиума Федерации футбола СССР от 31 июля 1964 года «О руководстве сборными командами СССР». Храню его машинописную копию. Мне ее в свое время вручили как документ, зафиксировавший мой непростительный провал на тренерском поприще:
«В связи с невыполнением поставленной перед сборной командой задачи и крупными ошибками, допущенными в организации подготовки сборной команды, освободить от работы со сборными командами страны старшего тренера Бескова К. И. Первая сборная команда провела финальный матч с командой Испании значительно ниже своих возможностей и уступила ей Кубок Европы, не выполнив, таким образом, поставленной задачи. Старший тренер Бесков К. И. не смог установить необходимых деловых связей с тренерами клубных команд и тренерским советом, что отрицательно повлияло на подготовку сборных команд страны». Подписи: председатель Центрального совета Союза спортивных обществ и организаций СССР Ю. Машин, председатель президиума Федерации футбола СССР Н. Ряшенцев.
Обидно, что не дали довести до конца то большое дело, которое мне было поручено. Задача-то была поставлена передо мной совсем иная, чем сказано в постановлении от 31 июля: подготовить сборную СССР к чемпионату мира 1966 года. Именно так сформулировал задачу в середине сезона 1963-го, пригласив меня на беседу, председатель Спорткомитета (тогда он назывался Союзом спортивных обществ и организаций) Юрий Дмитриевич Машин.
Я сразу сказал ему: «До чемпионата Европы (который назывался в то время Кубком Европы) остается три месяца, отборочные игры на носу». Машин повторил: «Мы вам поручаем подготовить сборную к чемпионату мира 1966 года в Англии. Время у вас есть».
Я стал укреплять, реконструировать состав сборной, улучшать ее игру. Пригласил Альберта Шестернева, Геннадия Логофета, Виктора Шустикова, Валерия Короленкова, Алексея Корнеева, Валерия Воронина, Анатолия Крутикова, Галимзяна Хусаинова, Эдуарда Малофеева...
Приняв команду в 1963-м, решил действовать так, как велят долг и верность делу, мое видение игры, мой опыт. Стал создавать «команду своей мечты».
Финал
На пути к финалу Кубка Европы мы, сборная СССР, не проиграли ни одного матча (в 1/8 финала прошли Италию — 2:0 в Москве, 1:1 в Риме; в 1/4 финала одолели Швецию — 1:1 в Стокгольме, 3:1 в Москве; в полуфинале разгромили Данию — 3:0. - Прим. «СЭ»). Мы сплачивались и верили друг другу.
И вот 21 июня 1964 года. Мадрид, стадион «Бернабеу». Финал. С момента, как я принял сборную, до этого дня прошло около десяти месяцев.
И без того пылкая публика обзаводилась при входе на стадион маленькими государственными флагами Испании и текстом государственного гимна. Над трибунами стоял мощный гул, то и дело взрывались хлопушки, дымовые шашки, петарды, взлетали в небо разноцветные ракеты. С утра шел проливной дождь, поле несколько раскисло, стало тяжелым, но зрителей это не остудило.
Каково мое ощущение от финала? Защитники допустили несколько ошибок, две из которых стоили нам пропущенных мячей. Сначала Шустиков, всегда такой старательный, неаккуратно принял мяч на грудь — он отскочил метра на три и попал прямо на ногу Переде.
А за шесть минут до конца второго тайма Шестернев не пошел на передачу с правого фланга. Марселино успел к мячу раньше всех и, сыграв на опережение, головой послал его в ворота с близкого расстояния. Даже Яшин не мог выручить в этих ситуациях.
У нашего нападения были немалые возможности взять ворота соперников. Но, в общем-то, счет 2:1 в пользу испанцев отражает ход игры.
Мы не восприняли поражение трагически. Было сожаление, вновь и вновь обсуждали упущенные моменты, но самоистязанием никто из игроков или тренеров заниматься не собирался. В сущности, все понимали: в той ситуации вырвать Кубок из рук сборной Испании было более чем трудно...
Ну а по приезде в Москву нас с Андреем Старостиным немедленно вызвали на заседание президиума федерации.
Высказываются Николай Ряшенцев, его приближенные: почти каждый подчеркивает, что поставленную перед сборной задачу не выполнили, успех не обеспечили. Беру слово, пытаюсь объяснить, что задачу перед нами ставили совсем иную — подготовить сборную к чемпионату мира 1966 года, что команда находится в стадии становления, что именно об этом шел официальный разговор, когда меня назначали тренером...
Все доводы впустую. Вновь выступают те, кто сидел в Москве, поглядывал на экран телевизора и покряхтывал: «Эх, не увезти из Мадрида кубок!» Они, что называется, давят.
Вторично беру слово, доказываю, что беспокоюсь отнюдь не за себя: новый старший тренер начнет менять команду на свой лад и взгляд, а она только-только стала набирать сыгранность и силы, темп и уверенность в себе... Тщетно. Принимается постановление — не сомневаюсь, заранее подготовленное.
Как только заседание завершилось, подхожу к Maшину. Напоминаю его собственные слова: «Время у вас есть, готовьте сборную к мировому турниру 1966 года, мы вам верим». От разговора на эту тему, от поставленных напрямик вопросов Машин уклоняется и уходит.
В кулуарах — не совсем внятные намеки, дескать, финальный матч вызвал негодование Никиты Сергеевича Хрущева: проиграли франкистам в присутствии самого Франко — это политический проигрыш, опозорили наше Красное знамя, уронили честь cоветского государства...
Вскоре выносится постановление Центрального совета Союза спортивных обществ и организаций СССР, по сути своей продублировавшее постановление президиума Федерации футбола СССР.
Я решаю обратиться к секретарю ЦК КПСС Леониду Федоровичу Ильичеву: он в то время ведал идеологическими вопросами. Звоню его помощнику. Объясняю сложившееся положение и свою позицию. Прошу, чтобы Леонид Федорович уделил мне время. Помощник Ильичева предлагает позвонить завтра. Звоню. Помощник передает мнение Ильичева: «Константин Иванович! И вы без работы не останетесь, и сборная без старшего тренера не останется». «Гибкая» форма отказа в аудиенции.
Не сдержали слово организаторы нашего спорта. Необъективно было оценено выступление сборной СССР на европейском чемпионате 1964 года...