Хотели как лучше, а получилось...

Telegram Дзен
Летопись Акселя Вартаняна. 1981 год. Часть первая

От сезона к сезону, так уж повелось, переходим плавно, связь времен резко не обрываем. И сегодня, вступая в год 1981-й, продолжаю знакомить вас с героями уходящего.

Чивадзе — лучший футболист 1980 года

В 17-й раз журналисты назвали лучшего игрока сезона. Уверенную победу одержал капитан тбилисского «Динамо» Александр Чивадзе. Конкурс-референдум — инициатива основателя и первого редактора еженедельника «Футбол»

(с 1967 года — «Футбол-Хоккей») Мартына Мержанова — сразу стал популярным. В первое пятилетие доминировали торпедовцы: по два раза признавались лучшими в стране футболисты, не побоюсь этого слова, выдающиеся — сначала Валерий Воронин, чуть позже Эдуард Стрельцов.

Жюри, это десятки журналистов, пишущих о футболе, ни разу не сфальшивило, отбирало из созвездия игроков действительно сильнейшего, потому как руководствовалось главным критерием — уровнем мастерства футболиста: его КПД, личным вкладом в игру, в успехи команды, лидерскими и человеческими качествами. Всем перечисленным достоинствам соответствовал находившийся в расцвете физических и творческих сил защитник тбилисского «Динамо» и сборной СССР Чивадзе.

Будем откровенны, самыми звездными (слово «звезда» настолько сегодня девальвировано, обесценено, что приходится объяснять: употребляю его крайне редко и по «курсу» тех далеких лет) командами в 70-80-е годы по числу высококлассных футболистов были в стране динамовцы Киева и Тбилиси. Не зря ведь за последние 12 лет восемь представителей этих клубов признавались сильнейшими в СССР — пятеро киевлян и трое тбилисцев. Причем грузины доминировали в последние годы: Кипиани (1977), Шенгелия (1978) и вот теперь Чивадзе.

На предложение назвать трех лучших игроков сезона-1980 откликнулись 165 журналистов из 99 бумажных изданий, ТАСС, АПН, а также радио и телевидения. Победа Чивадзе, убедительная, неоспоримая, ожидалась: первое место стоимостью в три очка отдали ему 63 выборщика, второе (два очка) — 25, третье (одно очко) — 20. Сумма баллов — 259. Тбилисский капитан на 72 очка опередил киевского одноклубника, самого Олега Блохина, рекордсмена в этой номинации: трижды подряд (1973-1975) он признавался лучшим в СССР. У Блохина 187 баллов (40+25+17). Третий — спартаковец Вагиз Хидиятуллин: 103 (19+16+14).

Всего в рейтинг-листе фигурировал 31 футболист из 15 команд высшей лиги.

Штрихи к портрету

Начав карьеру полузащитником, Александр справлялся с функциями сложного, многотрудного, энергозатратного амплуа превосходно: обороне вовремя помощь оказывал высококвалифицированную, любил в атаку ходить и, естественно, забивать. Когда получил травму центральный защитник Кантеладзе, в пару к Хинчагашвили откомандировали (тогда казалось — временно) Чивадзе. «Это ведь прирожденный либеро, — восхищались журналисты, — как же тренеры прежде этого не замечали!»

Действительно, все необходимые для либеро качества при нем: рост, прыгучесть, что обеспечивало преимущество в воздушных поединках, изумительное чувство позиции, умение ориентироваться в сложнейших ситуациях и в доли секунды принимать оптимальное решение. Он сразу стал своим в обороне, ее столпом. Когда надо, подстрахует, выручит. И влечения к чужим воротам не утратил. Улучив момент (без малейшего риска для безопасности собственных ворот), активно участвовал в наступательных операциях и исправно набирал очки по системе «гол + пас». Правда, в то время их никто не считал, ну разве что в хоккее. Нередко партнеры забивали с его передач, своевременных, умных, да и сам, случалось, прикладывался как заправский форвард.

Чивадзе не из тех футболистов, кому Господь при рождении улыбнулся. Он сделал себя сам. Еще детские тренеры отмечали трудолюбие Саши, серьезное отношение к делу, аккуратность, исполнительность, целеустремленность, колоссальную работоспособность. И непринужденную работу с мячом. Это у грузин в крови. Говорили, что рождаются с мячом, а первое при появлении на свет слово не «деда» (мама), а «бурти» (мяч). Глядя, что на поле с мячом вытворяют, в это легко было поверить.

Получив признание, Чивадзе оставался скромным, отзывчивым и порядочным человеком. Сочетание высоких профессиональных качеств и человеческих добродетелей стало определяющим при выборе капитана летом 1980-го, в сложное для команды время. Мнения тренера и футболистов совпали — Чивадзе. В том же году, когда дебютировал в сборной, именно ему, в отсутствие штатного капитана Олега Романцева, доверили повязку. Позже станет бессменным капитаном национальной сборной.

По шкале France Football мы — вторые в Европе

Дома ее не оценили, двойку поставили, а французы четверкой поощрили. Я о советской сборной. Наши «профессора», не обращая внимания на убедительную победную серию, из-за одного только проигрыша на Олимпиаде поставили Бескову и его ученикам «неуд».

Иными мерками оценивал выступления европейских сборных и, соответственно, классифицировал их в табели о рангах еженедельник France Football. Публикуя итоги плебисцита, редактор компетентного, читаемого в Европе издания Жак Ферран еще раз объяснил принципы, которыми руководствовалось жюри: «В минувшем году завершился чемпионат Европы и начались отборочные матчи чемпионата мира. Состоялся олимпийский турнир, но матчи этого соревнования мы не учитывали, так как европейские сборные не имели возможности выставить сильнейшие составы. Как всегда, мы берем в расчет встречи национальных сборных европейских стран с национальными сборными других стран, европейских или неевропейских».

Месье Ферран с удовлетворением отметил значительное оживление футбольной жизни в Европе, нехарактерное для тех лет, когда проводятся финальные турниры чемпионатов Европы и мира. Напомнил, однако, что место в европейской иерархии зависит не от количества матчей, а прежде всего от уровня игры, силы соперников, положительного результата в отдельных встречах, особенно в официальных турнирах.

Итоги чемпионата Европы-1980 стали решающим фактором для определения двух первых мест: это финалисты европейского первенства — ФРГ и Бельгия. Первые, понятное дело, чемпионы континента немцы, обыгравшие в сложной, тяжелой борьбе бельгийцев — 2:1. На протяжении всего года сборная ФРГ выглядела убедительно. Есть сомнения? Вы на статистику взгляните: +9=2-0, 29-9. Блеск. Серебряная Бельгия, уступившая единожды и только в финале, разумеется, вторая: +7=3-1, 19-7. Что ж, тоже недурно.

Второе место разделила с бельгийцами, неожиданно для отечественных чиновников, сборная СССР. Это решение Ферран, видимо, специально для советского, простите за выражение, истеблишмента прокомментировал. «Кто ожидал соседства с бельгийской сборной команды СССР? — спросил редактор и, не дождавшись ответа, пояснил: — Взгляните на результаты советской сборной, и вы поймете, что здесь нет натяжки. Пусть она проводила в минувшем году в основном товарищеские матчи, но провела их замечательно. Победила на чужих полях Болгарию, Швецию, Венгрию и Бразилию и сыграла вничью с Аргентиной. Превосходная визитная карточка команды, о которой снова заговорили». Показатели вывод француза подтверждают. Смотрите: +8=2-0, 27-8. А что? Хороши, разве что немецким немного уступают, быть может, потому, что на игру меньше провели. Правда, здорово. Не ценят на родине своих.

Завершая разговор о французском плебисците, брошу прощальный взгляд на таблицу, чтобы сориентироваться относительно наших соперников по отборочной группе ЧМ-82. Уэльс — восьмой, Чехословакия разделила девятое место с Польшей, Исландия, которую успешно прошли, соседствует на 28-й позиции с финнами, а Турция с Кипром на самом дне — 31-32-е места. Мы выше всех. Но это ничего не значит. Не так давно превосходили в этом же рейтинге Грецию, Венгрию и Финляндию. И что? Вы ведь помните — в отборочной группе ЧЕ-1980 сборная СССР в итоге оказалась за ними, последней.

Прозаседавшиеся

Невыполнение главной задачи, поставленной перед сборной в год московской Олимпиады, скоропостижный вслед за тем вылет из еврокубковых турниров динамовцев Киева, Москвы и «Шахтера», мягко говоря, раздражали спортивных функционеров и руководителей самого высокого ранга. Кому, как не им, исправлять положение. Потому и созвали представительное совещание, чтобы поучить уму-разуму ответственных за неудовлетворительное выступления на международных фронтах сборной и клубов, известным ленинским жестом единственно верную дорогу заблудившимся указать.

Совещание, судя по представительству, организовали в высших слоях атмосферы беспрецедентное. Вам конкретика нужна? За этим дело не станет. Свистал всех наверх идеологический отдел ЦК КПСС, сам заведующий отделом пропаганды и агитации Тяжельников Евгений Михайлович (не так давно комсомолом рулил. ВЛКСМ — отличный трамплин для продолжения карьеры по партийной стезе) и заместитель его, Грамов Марат Владимирович (в недалеком будущем спортивный функционер высокого полета). Перечислять приглашенных ответственных работников ЦК компартий союзных республик, деятелей профсоюзов, спортивных чиновников, тренеров высшей и первой лиг — роскошь непозволительная.

Если вы думаете, что я, пусть в конспективной форме, изложу суть всего там сказанного, глубоко заблуждаетесь. Все это аудитория слышала не раз (а я вам коротенько излагал) и не единожды еще услышит. Словеса трафаретные, набившие оскомину ценные указания с акцентом на «контроль за деятельностью тренеров в учебно-тренировочной и особенно политико-воспитательной работе». Все это следовало слушателям в кратчайшие сроки переварить, осознать и довести до широкой общественности.

Мы пахали

Переварил, осознал и просветил народ Спорткомитет СССР на внеочередном заседании коллегии. Тон собрания был более доброжелательный. Говорили об успехах, достигнутых исключительно стараниями... самого Спорткомитета (себя не похвалишь, ни у кого язык не повернется), охотно, общими фразами не довольствовались. Так что же он, благодетель наш, сделал полезного? Отвечал докладчик распространенно. Я лишь фрагментами короткими обойдусь: «В период минувшего олимпийского цикла были созданы все предпосылки для успешной работы по повышению мастерства как клубных, так и сборных команд страны. Значительно окрепла материально-техническая база футбола. Введены поля с искусственным подогревом...» Стоп.

Грамматическую ошибку начальник допустил, вместо единственного числа множественное употребил. О полях с искусственным подогревом говорили, кричали не один год, требовали от разговоров к делу переходить. Родили одно, в ноябре 1980-го в Москве, на стадионе «Торпедо» (не так давно мы об этом писали), единственное на всю страну. Как оказалось, удовольствие не столь уж дорогое, многим клубам по карману. Расходы по прокладке электрокабеля на небольшой глубине и прочие работы зиловцы могли покрыть со сборов от шести матчей на небольшом уютном стадионе «Торпедо». В нескольких городах опытом автозаводского руководства заинтересовались, но использовать его не торопились.

Слушаем дальше: «Для команд высшей лиги создали необходимые условия для полноценного учебно-тренировочного процесса». Где это, позвольте полюбопытствовать, условия нормальные создали? Не знаю, спрашивали ли пострадавшие об этом ведущего (не имею стенограммы заседания)? Не на черноморских ли базах, где советские команды высшей лиги год из года маются, теперь еще и в Кубке союзном бьются? Каждый раз страшилки вам о «грязевых ваннах», отнюдь не лечебных, рассказывал и еще, надеюсь, расскажу. При советской власти мало что изменится, в условиях российской демократии спрос на них резко упал, за бугром ребята готовятся. Буду справедлив, одну базу все же благоустроили. Покажу ее, как только на юга подадимся.

Еще цитату подброшу: «Улучшилась работа по подготовке резервов на уровне юношеских и молодежных команд на международной арене». Низкий вам поклон, товарищи хорошие. Примазались-таки к успехам молодых ребят, не раз в последние годы покорявших Европу и мир, с пьедесталов не сходивших. Так отчего же, напрашивается вопрос, сборной нашей национальной не помогли? В Европу никак окно затворенное открыть не может (в 1976-м и в 1980-м без нее обошлись). И в мир: ни в ФРГ в 1974-м, ни в Аргентине в 1978-м нашу сборную не видели. А после успеха киевлян в 1975-м лучшие советские клубы серьезную конкуренцию иностранцам в еврокубках составить не смогли.

Все же зря я так. Погорячился. О недостатках начальники знали и даже вслух о них говорили. Продолжали жевать жвачку о низком уровне работы тренеров, о руководителях спортивных организаций и загадочных, безымянных меценатах, кои при первой неудаче обвиняют тренеров в профнепригодности и даже осмеливаются увольнять их без согласования со Спорткомитетом СССР. В зале среди слушателей находились и потерпевшие от «меценатов» тренеры, они-то знали истинную цену произнесенным словам.

Дабы продолжить разговор на затронутую тему, покинем ненадолго заседание коллегии.

Снимаю шляпу

Примерно в это же время Вячеслав Колосков выступил перед аудиторией куда более многочисленной — многомиллионной. Со страниц одной из самых читаемых в стране газет он вновь уверенно произнес слова, неоднократно в прошлые годы сказанные его предшественниками: «Теперь команды могут расстаться со своими тренерами только с разрешения Спорткомитета СССР. В противном случае они не будут допущены к соревнованиям» («Комсомольская правда» от 26 января).

Последняя фраза звучала зловеще и таила в себе угрозу нешуточную. Прежде на такие угрозы начальники не решались. Не знаю, как отнеслись читатели «Комсомолки» к очередному обещанию оградить тренеров от произвола «меценатов». Вряд ли серьезно. Их я переубедить не могу, своих постараюсь. А ведь сработало, господа! Сам того не ожидал.

Под давлением фактов обязан признать огромный в этом деле сдвиг, без натяжек я бы прогрессом его назвал. В начале июня, недели за две до завершения первого круга, на очередном заседании коллегии Спорткомитета рассмотрели вопрос об утверждении тренеров команд высшей и первой лиг. В высшей никого не уволили. За одним исключением. Может возникнуть вопрос: почему так поздно утвердили, на исходе первой половины дистанции? Выходит, более двух месяцев они, не утвержденные начальством, нелегально работали. Удовлетворить ваше любопытство не смогу, вопрос не ко мне. Сам в недоумении. О том, что мне известно, скажу.

Повторяю: утвердили 17 тренеров из 18, и все 17 проработали до конца сезона, даже те, чьи команды находились на грани выпадения в первую лигу и кто за гранью оказался. Случай в нашем футболе редчайший. Меценаты присмирели или Спорткомитету удалось наконец отстоять свое право утверждать и снимать тренеров без постороннего вмешательства? Для меня загадка, я лишь факт констатирую, весьма отрадный. Сколь велика в этом заслуга Вячеслава Ивановича, не ведаю, но шляпу перед ним снимаю.

Об исключении, без которого правило, даже самое совершенное, уважать себя и считать полноценным не может. Это «Днепр». Уволили проработавшего с командой около трех месяцев тренера, сопроводив единодушное решение таким комментарием: «Не утвержден старшим тренером

В. Лукашенко, поскольку при проверке организации учебно-тренировочного и воспитательного процесса в руководимой им команде «Днепр» (Днепропетровск) были вскрыты серьезные недостатки". Недостатки не названы, но, судя по результатам, команда, только что вернувшаяся в высшую лигу, намеревалась ее покинуть. После 14 туров «Днепр» скатился на последнее место, 17-е. Ошибки здесь нет: на 18-м безмятежно взирал на все перед ним происходящее оберегаемый «охранной грамотой» ташкентский «Пахтакор». После двух поражений в Москве (1:4 от «Динамо» и 1:3 от «Спартака») товарища Лукашенко (фамилия-то какая!) свергли. Обязанности старшего временно исполнял помощник его — Евгений Жуков. Исполнял, судя по результату, недурно: в двух играх — две победы. Однако место у штурвала занял, и надолго, Владимир Емец. Начальником команды назначили его друга и соратника Геннадия Жиздика. Очень скоро этот тандем и его подопечные заставят говорить о себе в превосходных тонах.

В заключение поставили старую, заезженную пластинку с записью ежегодных постановлений по преодолению недостатков. Опуская второстепенные, упомяну о главном, универсальном: «Необходимо обратить особое внимание на качество политико-воспитательной работы».

Ничего нового вам не сообщил, как и докладчики аудитории. Часто эту тему затрагиваю? Вы правы. Только вины за собой не чувствую.

Новый сезон

Жевали и пережевывали на многочисленных собраниях-заседаниях долго. О чем только не говорили, а о все еще бытующем и невытравленном пороке, разрушающем нравственную (и правовую) основу советского футбола, — договорных матчах вновь умолчали. Попытки, вам известно, прежде предпринимали — нелепые, изначально обреченные, решить проблему не способные: послематчевые в случае ничьих пенальти, быстро отмененные, теперь лимит на ничьи, введенный Спорткомитетом. С какой целью? Он лишь ограничил (но не истребил) потуги жуликов в их нечистой игре, а другим концом ударил по тем, кто добывал очки честно, ничья ведь естественный исход спортивного соревнования. Это мало кого интересовало, руководствовались (вслух об этом не говорили) циничным в жуткую эпоху сталинщины объяснением: лес рубят — щепки летят. Так оправдывали попавшие под жернова многочисленные жертвы: мол, при уничтожении шпионов, диверсантов и иностранных агентов (откуда их так много развелось?) могут пострадать и честные люди. Это нормально, в пределах статистической погрешности.

О договорняке ни слова не было сказано, это правда. Но (только между нами) документ очередной в тиши кабинетной готовили. Его перед открытием чемпионата обнародуют. Тогда и зачитаю вам. Обхохочетесь.

Раз уж зашел разговор о лимите, заглянем в другой кабинет, где корпели над составлением чертежей предстоящего футбольного сезона. Впрочем, он уже готов, осталось коротко с ним читателя ознакомить. Распространяться нет надобности, потому как процентов на 80 (быть может, побольше) новое Положение скопировало прежнее. В высшей лиге все те же 18 команд, две худшие после окончания сезона поменяются местами с двумя лучшими первой лиги. «Пахтакор» льготы сохранил, при любом исходе его не потревожат. В случае равенства очков переигровка во всех лигах предусмотрена только в споре за первое место и на нейтральном поле. Остальные места распределяются по дополнительным показателям.

Допустимое количество зачетных ничьих (стоимостью в одно очко) в высшей лиге осталось прежним — десять, в первой — 12. Там команд и сыгранных матчей больше. В высшей лиге в заявочный список разрешили включать не более 8 человек руководящего состава и 31 футболиста. В первой лиге, соответственно, 7 и 27, во второй — 5 и 18.

Произнесли ежегодно повторяемую мантру: «Футболист, участвующий в играх чемпионата в составе одной команды, не имеет права в течение этого сезона выступать за другую команду той же лиги. За исключением футболистов, демобилизованных из рядов Советской Армии, при условии возвращения их в клуб, откуда они были призваны, а также игроков, оформленных в команду «Пахтакор». Как работал этот параграф? Как обычно. Пробуксовывал. Правда, нарушили один только раз: футболист Геннадий Дроздов, сыграв за «Нефтчи» два матча, перешел в ЦСКА, где провел несколько игр. А появление в ходе чемпионата в ташкентском «Пахтакоре» Алексея Петрушина, задействованного в московском «Динамо», закон не нарушило.

Учитывая пожелания тренеров

Календарь — тяжелобольной вопрос. Вроде на поправку в последние годы пошел. В новом сезоне обещали усовершенствовать его, играть преимущественно по субботам. Давно пора, вся футбольная Европа в таком ритме трудилась. Удобно. На еврокубковые матчи (даты всех этапов объявлены на несколько лет вперед) и официальные игры сборных (календарь групповых турниров тоже известен, согласован после жеребьевки) выделяли середину недели, среду, в субботу — туры внутренних чемпионатов. Разумно. Наконец-то.

Не торопитесь. У нас между словом и делом дистанция огромного размера. Вам факты подать? Извольте. Из 306 матчей чемпионата-1981 в субботу сыграли чуть меньше трети — 98. Встречи проходили во все дни недели, а 16 суббот из 33 остались сиротами — ни одной игры. Единственный тур, сыгранный в полном объеме (9 матчей), пришелся на субботу, совпавшую с праздничным днем, — 2 мая.

И еще об одной особенности календаря, которая, по мнению создателей, значительно упростит и облегчит жизнь тренеров. Цитирую: «Управление футбола Спорткомитета СССР, учитывая замечания и пожелания тренеров, футболистов, специалистов и любителей этого вида спорта, решило применить так называемую сдвинутую систему. В основе ее лежит географический принцип определения пар. Выступая в гостях, каждая команда, составляющая выездную пару, сыграет две игры на полях клубов, расположенных по соседству. Так, если, например, ЦСКА, соединенный в пару с московским «Торпедо», будет играть в Ташкенте, то автозаводцы в этот день выступят в Алма-Ате. Затем москвичи поменяются соперниками. В таком режиме будут выступать и остальные команды. Интервал между этими играми будет составлять 3-4 дня...»

После короткого турне эта (и другие) парочка возвращается домой и с интервалом в пять-семь дней проводит два календарных матча. В таком ритме, заданном диспетчерами, и сыграют (должны были играть) все 18 участников на протяжении всего сезона. В чем фишка? Предвидя вопрос, организаторы доступно вопрошающим объяснили: «Пребывание дома составит около двух недель. Это и обеспечит каждому клубу хорошие условия для проведения как коллективных, так и индивидуальных тренировок».

То есть нормальные для занятий условия календарь обеспечивал только в домашних условиях, а как быть с тренировочным процессом на выезде, где те же два матча, да еще с перелетами, придется проводить всего-то за неделю? Разъяснений не последовало. Наверное, об этом не спрашивали.

Мало ли что нам с высоких (да со всяких) трибун обещают. Важно, что получилось. А получилось (завершу не законченную в заголовке и ставшую классической фразу бывшего российского премьера) как всегда. Примеров уйма, приведу самый яркий.

Над тбилисцами просто поиздевались. Глядите. Сезон начали с шести домашних матчей. Второй круг — с восьми выездных! В течение сорока дней, с 11 июля по 21 августа, грузинская команда колесила по стране, от края до края, по маршруту: Тбилиси — Ереван — Минск — Ленинград — Москва (две игры) — Ташкент — Алма-Ата — Днепропетровск — Тбилиси. Какой тут может быть, к черту (простите за выражение), тренировочный процесс!

Вспомнил аналогичную историю (описывал ее подробно в первых частях «Летописи»), пригодную для вопроса на засыпку в викторине: «Какая команда первый матч чемпионата СССР провела на своем поле... в начале второго круга?» Ответ: опять же тбилисское «Динамо». В осеннем первенстве 1936 года тбилисцев вынудили сыграть все матчи первого круга в гостях, а вторую половину турнира (в полном объеме) провели в приятных хлопотах — гостей принимали. Гениально.

Приношу извинения, все это время в душных помещениях вас продержал, где внимали выступлениям ораторов о проблемах, современникам не всегда понятных. В следующий раз будет веселее, под весенним небом время проведем, футбол посмотрим, в стране и за ее границами. От одного матча истинное удовольствие получите.

Отведенное мне место внезапно оборвалось. Умолкаю.