Нет, не забыл я о своем чемпионате, родном и любимом. Пусть не без недостатков, порой серьезных огрехов. За которые стыдно. Но он наш, и мы любим его, как родители дитя свое шаловливое. Занятость делами международными отвлекла от домашних.
На полюсах таблицы
Расстались мы с чемпионатом на пороге осени. Напомню о турнирной ситуации, сложившейся к началу сентября. Внешне таблица имела довольно приличный вид, что бывает довольно редко: 12 участников из 16 провели по 23 матча, четыре — по 22. С 32 очками лидировал «Спартак», у «Днепра» очков меньше. Однако шансы днепропетровцев расценивали выше. В семи оставшихся матчах спартаковцам, исчерпавшим лимит ничьих, необходима только победа, за ничью и поражения очки им не полагались. «Днепр» к тому времени завершил миром всего пять матчей. Непонятное упорство Управления футбола (начальник — Вячеслав Колосков), не пожелавшего отменить нелепый закон, могло повлиять на исход борьбы за золото.
На третьем месте с 27 очками — «Торпедо» и дерзкий, самолюбивый, амбициозный «Жальгирис». В самом низу — две грузинские команды: тбилисцы (17 очков) и выпавшая в осадок «Гурия» (14). В непосредственной от них близости — «Кайрат» (19), ЦСКА и «Зенит» (по 18). С аристократами и беднотой все более или менее ясно. Группа команд «среднего класса» располагалась примерно на равном расстоянии и от пьедестала, и от зоны вылета, что придавало оставшимся матчам особый интерес.


Подлило масла в огонь и сообщение из штаб-квартиры УЕФА: советским командам в еврокубковом сезоне-1988/89 выделили шесть мест. В столь напряженной обстановке любая случайность, ошибка футболиста, судейский «финт» способны существенно повлиять на распределение мест на всех ступеньках турнирной лестницы. Судейству мы уделили немало места, еще придется. Не стану откладывать. Сию же секунду процитирую фрагмент из заметки Валерия Винокурова в «Советском спорте» (от 5 сентября) «Совесть — категория спортивная»: «Тура, кажется, не прошло в этом году без судейских ляпов... На протяжении всего чемпионата судейские проколы нервируют всех — и футболистов, и тренеров, и зрителей». В матчах 23 го тура проштрафились ленинградец Герман Галиков («Гурия» — московское «Динамо») и Александр Хохряков из Йошкар-Олы, напортачивший во встрече тбилисцев с ЦСКА. «Неужели судейство испортит нам столь многое обещающий финиш чемпионата? — вопрошал автор. — Взывать к совести служителей Фемиды — дело безнадежное. А принять какие-то срочные меры просто необходимо, чтобы концовка чемпионата прошла нормально».
С лидеров глаз не спускали. После очередного тура минимальный очковый просвет между ними сохранился: «Спартак» с огромным напряжением сил уломал в Москве «Металлист» (2:1), «Днепр» без особых хлопот разобрался с «Шахтером — 3:1. Через неделю положение могло измениться: «Днепр» принимал у себя московское «Динамо», отброшенное турнирными штормами за линию экватора, «Спартаку» предстояла встреча в Киеве с «Динамо».
Антагонисты
Матчи между ними независимо от положения текущих дел, всегда ожидаемые, непредсказуемые, возбуждали огромный интерес. Вот и сейчас москвичи, возглавлявшие пелотон, опережали чемпиона, застрявшего в середине гонки, на десять очков. Киевляне, расстроенные неудачным выступлением своей команды, не так охотно, как прежде, ходили на стадион. А на встречу со «Спартаком» пришло свыше 70 тысяч посетителей.
Интерес к их поединкам был вызван не только конкуренцией за место на пьедестале, но и столкновением разных стилей, отношением к футболу тренеров, их стратегией на турнир и тактикой на каждую игру. Лобановский исповедовал футбол приземленный, прагматичный, рациональный. Стратегия предельно проста: победы дома, ничьи на выезде составляют в сумме 75 процентов очков, более чем достаточно для выигрыша чемпионата. Практика показала, что и 70 процентов для успеха хватало, а то и меньше.
Киевляне, имея в составе великолепных мастеров, были способны устраивать фейерверк, разложить соперника на мелкие детали. Однако их творческие порывы, особенно в выездных матчах, тренер ограничивал. Ничья на чужом поле входила в стратегические планы Лобановского. Способы достижения — разнообразные: с позиции силы (выражение Льва Филатова). Ну кто же не сочтет за благо получить очко, пусть у себя дома, от фаворита?
Иной раз нужный результат добывали, пренебрегая нравственными законами. У нас за это не наказывали. А разве Бескова (как и всех остальных) не интересовал результат? «Спартак» предпочитал получать очки, играя в футбол с налетом романтизма — активный, атакующий, комбинационный, результативный. Независимо от места проведения встречи.
Победный гол Черенкова
Коротко об игре. Начали азартно, на высоких скоростях. Так продолжалось минут 15. Скорости постепенно снизились, а технические ошибки, как ни странно, участились, что и сказалось на принятии оптимальных решений. Играли команды не в сильнейших составах: у москвичей отсутствовали Родионов и Пасулько, у киевлян — Яковенко, Заваров и Беланов. Без них рисунок игры в атаке потускнел.
Соперники примерно равное время (в процентном выражении) владели мячом, а опасные моменты с претензией на голевые динамовцы создали только в первом тайме — четыре (киевские поклонники насчитали пять). Благодаря умной, мастерской, эффективной игре ветерана, Олега Блохина. Таково убеждение местных обозревателей. Гости создали лишь один, завершившийся голом. Стопроцентная реализация. Забит был минут через пять после очередного неиспользованного шанса динамовцев. В скоростной комбинации Бессонова с Блохиным (отлично взаимодействовали до перерыва) принял участие и Евтушенко. Ему товарищи доверили завершающий удар. Получив мяч под удобную ногу, Вадим замешкался и метров с шести-семи направил мяч в руки Дасаева.
Спартаковская контратака, короткая и стремительная, стала результативной. Месхи пронесся по своему левому флангу и выдал великолепную передачу Черенкову. Удар головой в верхний угол Чанов отразить не сумел. «Эх, упустили мы Черенкова. Ему и этого мгновения было достаточно, чтобы решить судьбу матча», — сокрушался после игры Сергей Балтача.
В перерыве Лобановский произвел замену, только ему понятную: уступая в счете, сменил самого активного и полезного Блохина на защитника Шматоваленко. «Спартак» повел игру в выгодном для себя среднем темпе. Сам не забил, но и сопернику создать угрозы не позволил, и победный счет удержал. На фоне предыдущих встреч этих команд, ярких, остросюжетных, изобилующих красивыми командными действиями и техническими изысками футболистов, нынешняя заметно им уступала.
А тренер москвичей Константин Бесков доволен: «Мне игра понравилась, хотя на чей-нибудь взгляд и была несколько сумбурной. Мы взяли очень важные два очка». Вот и Константина Ивановича обретенные очки устроили больше, нежели содержание игры, чему он обычно придавал большое значение.
В семье не без урода
Зрители, естественно, поддерживали своих, но и спартаковцам отдали должное, проводили их аплодисментами. В семье, однако, не без урода. Минут за двадцать до конца матча группа молодчиков покинула трибуны. Как оказалось, готовилась устроить горячие проводы гостям. Главные события случились не на поле киевского стадиона, а за его границами, и вызвали бурную реакцию на страницах СМИ, союзных и республиканских.
Но прежде — небольшое «лирическое отступление». Объявленная перестройкой гласность с попытками демократических преобразований часть общества восприняла как вседозволенность. В футболе расширилось и приобрело агрессивные формы фанатское движение, возникшее еще во второй половине 70 х среди болельщиков «Спартака». Позже нашлись последователи у поклонников ряда популярных клубов. Уже 80 е отмечены столкновениями между фанатами «Спартака» и киевского «Динамо» до игры и после. Как в Москве, так и в Киеве. А то, что случилось после только что описанного матча, аналогов не имело. В автобусы с московской командой и ее поклонниками полетели камни. Затем события сместились к вокзалу, где до отправления фирменного поезда № 2 Киев — Москва оставалось полтора часа.
На подходе к перрону ребятки организовали популярную на Руси забаву — стенка на стенку. Замелькали ремни, в ход пошли камни, бутылки, пролилась кровь... Милиции удалось разместить спартаковцев в вагоны. Первый сигнал поступил от спортивного обозревателя «Известий» (от 22 сентября) Бориса Федосова, очутившегося в эпицентре событий: «Одни болельщики набросились на других... Пассажиры поезда в панике бросились в разные стороны... Игроки «Спартака» поспешили в вагон. Камни и бутылки полетели в их стекла и в окна других вагонов... Не удалось точно сосчитать число разбитых окон и поврежденных вагонов». Федосов подчеркнул, что буйствовала группа хулиганов, а истинные любители футбола «сразу после окончания матча при выходе из раздевалки каждому игроку «Спартака» вручили большие букеты цветов».
Случай в Киеве — далеко не единственный. Фанаты ЦСКА, московского и минского «Динамо», «Зенита», «Днепра» сопровождали свои команды и непременно вступали в бои с аборигенами. Корреспондент газеты «Советская Литва» А. Заровский рассказал об агрессии армейских фанатов на игре в Вильнюсе «Жальгириса» с ЦСКА, сыгранной 17 октября. По словам начальника отдела УВД полковника В. Райниса, поклонников обеих команд во избежание столкновений поместили в разные сектора. Вели себя гости безобразно, вызывающе, оскорбляли работников милиции, выкрикивали шовинистические лозунги. Литовцы не оставались в долгу, отвечали тем же.
В перерыве московские гости, покинув свои места, спустились вниз. Завязалась потасовка, с немалым трудом милицией прерванная. Когда «Жальгирис» забил третий гол, армейские фаны хлынули на поле, но были остановлены курсантами военного училища. Один из арестованных цинично заявил: «Нам наплевать на футбол. Главное — отдохнуть, побузить». Не следует обвинять правоохранителей в мягкотелости и бездействии. «У них нет необходимых для наведения порядка прав. Штраф на хулиганов наложить невозможно из-за отсутствия свидетельских показаний, а рапорты милиционеров реальной силы не имеют», — просвещал население автор заметки. Такое сложилось положение в стране. Наглядный пример извращенной трактовки демократии.
Колосков: «Усилить воспитательную работу»
Сигналы о бесчинствах фанатов ЦСКА, устроивших пьяную драку, поступили и из Тбилиси. Художества молодчиков, уверенных в безнаказанности, выходили из берегов и принимали огромные масштабы. Те же «Известия» (от 29 сентября) обратились к главному начальнику советского футбола Вячеславу Колоскову, пытаясь узнать, что он думает по этому поводу и, главное, что собирается предпринять. Вячеслав Иванович мнения своего не выразил и зачитал пункты Положения о чемпионате и Кубке страны, в кои внесли изменения. «Отныне спортивно-зрелищные сооружения, где будет отмечено недостойное поведение игроков и зрителей, подвергнутся дисквалификации, а командам-хозяевам будет запрещено выступать в своем городе», — успокоил чиновник граждан. Мол, все под контролем, если что, строго накажем, можете спать спокойно.
Запамятовал начальник управления, может, и вовсе не знал, что такой пункт, в более жесткой формулировке, был внесен в положение задолго до вступления его «на престол». И, что важно, функционировал. В 60 м за срыв армейскими, тогда еще болельщиками матча в Москве ЦСКА с киевским «Динамо» хозяевам засчитали поражение. В 61 м такой же санкции подвергли динамовцев Тбилиси: во время игры с ереванским «Спартаком» возмущенные судейством Николая Латышева зрители не позволили продолжить встречу.
В том же номере газеты Колосков обещал создать при командах клубы болельщиков (давно уже созданные) для проведения универсального и столь же бесплодного совкового средства — усиления воспитательной работы среди болельщиков. И это не все. Он поручил городским, областным и республиканским спорткомитетам «разработать дополнительные меры по обеспечению надлежащего порядка при проведении футбольных и хоккейных матчей». Отлично. Если что, с них и спросим.
Об эффективности подобных мероприятий говорить не стану. Бесчинства фанатов росли и ширились, достигли апогея уже в российском футболе — с фаер-шоу, драками до, во время и после матчей, с оскорбительными банерами и кричалками, сжиганием флагов и прочими безобразиями. Наказывали не хулиганов, а клубы: штрафовали символическими суммами. Правда, в последние годы стало спокойнее.
Между тем повод реализовать озвученную Колосковым угрозу представился спустя неполные три недели после его выступления в «Известиях».
ЧП в Ланчхути
17 октября «Гурия» принимала харьковский «Металлист». Единственный гол, забитый Леонидом Буряком, лишил ее и теоретических шансов остаться в высшей лиге. Случившийся после игры скандал пресса не заметила. Узнали о нем из докладной записки тренера Управления футбола Л. Радина. Когда команды и судьи вышли из раздевалки, в них полетели камни. Всех эвакуировали в коридор на втором этаже. Возбужденная толпа блокировала главное и подсобные помещения. Блокада продолжалась до половины двенадцатого ночи. Харьковскую команду в сопровождении милицейской машины отправили в Самтредиа в час ночи, оттуда она выехала в Сочи.
Городские власти ЧП объяснили недовольством выступления своей команды в чемпионате. На вопрос о причине агрессии, направленной против команды гостей и судей, ответа не последовало. 23 октября грузинский корреспондент «Советского спорта» Давид Какабадзе осудил хулиганское поведение с позволения сказать болельщиков: «Неужели не понимали молодые парни, крушившие и ломавшие на своем пути все, что только попадалось под руку, что этим наносят не только материальный ущерб, но и марают доброе имя своего района, республики?»
А что же высший футбольный орган? Управление поручило разобраться в конфликте Федерации футбола. Разбор полетов назначили на 22 октября. В связи с неявкой представителей обеих команд (объяснили нелетной погодой) заседание перенесли на 24 е. Собрались в срок. Руководство «Гурии» в Москву не явилось, команду представляли работники спорткомитета города.
Из слов председателя федерации Бориса Топорнина («Сами стадион построили, сами и разрушили») выяснилось, что городской стадион, построенный к началу чемпионата, подвергся акту вандализма. В определении меры наказания возникли разногласия: председатель СТК М. Болотинский, поддержанный директором стадиона «Лужники» В. Алешиным, учитывая дисквалификацию стадиона Ланчхути осенью прошлого года (на игре «Гурии» с рижской «Даугавой» и после нее), предложил десять домашних матчей провести в других городах. Сердобольные члены президиума настояли на шести. Единственный оставшийся в 87 м с «Торпедо» сыграли в Волгограде (0:3). Остальные пять перенесли на следующий год. Уже в первой лиге. Провели один — с ЦСКА в Кутаиси (в своей республике). После чего команду амнистировали. Что и говорить, «жестоко» наказали.
Возвращусь к заседанию 24 октября. «Гурию» предупредили: если еще хоть раз повторится нечто подобное, команду дисквалифицируют. Но и после игры с «Даугавой» на финише прошлого сезона «Гурию» подобным образом стращали. Не прошло и года, как история повторилась. Исполнили угрозу, дисквалифицировали команду? Еще чего. Спустили, как обычно, на тормозах. И страшилки Колоскова, и решения федерации, суровые на бумаге, не имели никакой реальной силы. Уже говорил как-то, повторю: законы в стране советской прекрасные. Всего один у них недостаток — не работали.
Отвлекла нас «Гурия» от чемпионата, правда, шагал по дистанции не спеша, вразвалочку. Из-за участия шести наших клубов в еврокубках и двух сборных в отборочных турнирах он дважды уходил в двухнедельный отпуск. Однако напряжение не ослабевало.
К концу сентября «Днепр» отставал от «Спартака» лишь на очко. На победу лидера в Киеве отреагировал вяло, сыграл дома вничью с затерявшимся в толпе московским «Динамо» — 1:1. Дальше — хуже: в ДТП попал. В трех выездных матчах с аутсайдерами (1:1 с ЦСКА, 1:2 в Алма-Ате и 0:0 с «Зенитом») потерял еще четыре очка. «Спартак» же пятиматчевую победную серию неожиданно прервал в Ереване — 2:3. За два тура до конца расстояние между ними достигло четырех очков. Шанс, чисто теоретический, на переигровку у «Днепра» оставался. Ему необходимо оба матча выиграть, а лидеру, исчерпавшему лимит, сыграть вничью или проиграть. Этот фантастический вариант не рассматривался. Так что же с «Днепром» случилось? Самому интересно. Придется взять тайм-аут.
Хочешь жить — умей вертеться
Разговоры о необходимости коренных изменений в советском футболе, приглушенные, шепотком, завел на рубеже 70-80 х годов Виктор Понедельник. Необходимо, втолковывал он высокому начальству, постепенно, поэтапно перевести наш футбол, считавшийся любительским (таковым не являлся, поскольку ничем, кроме как футболом, игроки не занимались и им только кормились), на иные рельсы. Подразумевалось — профессиональные. Но у слова «профессионал» и производных от него издавна в стране репутация сложилась нехорошая, считали его (применительно к спорту) ругательным. В ином мире, враждебном нашему, имело хождение мнение, где человек человеку волк, а спортсмены-профессионалы бесправны, товар, предмет купли-продажи.
В перестройку за перемены ратовал Лобановский, а подопытным сделали молчавший в тряпочку «Днепр». Об этом сообщили в прессе в таких выражениях: «Матч с московским «Динамо» «Днепр» провел в новом ранге — экспериментального ведомственно-территориального футбольного клуба, первого в нашей стране». Коротко изложу суть эксперимента. На государственные дотации, ребятки, больше не рассчитывайте, учитесь зарабатывать на жизнь сами. Подскажем как: кассу команды наполнят продажа билетов, клубной атрибутики, сувениров, реклама, коллективные взносы (не спонсоров ли имели в виду?). Все вместе взятое называлось хозрасчетом, самофинансированием и самоокупаемостью. И здесь обошлись без слова «профессионал». Вообще-то до профессиональных отношений было далековато.
Продолжу. Во главе клуба, обещали, будет совет, избранный в декабре учредительной конференцией. Изберут также президиум и его председателя (или президента). Пока же обязанности председателя исполнит начальник команды Геннадий Жиздик. С игроками должны быть подписаны контракты. Накануне матча с ЦСКА Жиздика спросили: «Все ли игроки подписали контракт?» И получили ответ: «Не все. Не исключаю, что на следующий год игроки сборной Литовченко, Протасов и Тищенко перейдут в киевское «Динамо». Потому и не желали связывать себя никакими с командой обязательствами».
3 октября и «Известия» опубликовали интервью с Жиздиком. Еще раз услышав поднадоевший вопрос о подписании контракта с футболистами, начальник «Днепра» не смог сдержать эмоций:
— Визитеры из Киева побывали у родителей спортсменов, посулили большие заработки. Жены футболистов съездили в столицу Украины на «смотрины» квартир.
— Похоже на предательство игроков? — последовал провокационный вопрос.
— Да, — согласился собеседник, — мы узнали об этом лишь неделю назад. Аппетит старшего тренера киевского «Динамо» В. Лобановского разыгрался не на шутку.
Жиздик обвинил Валерия Васильевича в ограблении в свое время львовских «Карпат», «Зари», «Черноморца». «Теперь он принялся за «Днепр», — заключил он.
Стало быть, игроки, намылившиеся в Киев, отказались подписать контракт аккурат перед неудачной игрой с московским «Динамо» и последующей провальной серией. В это же время усилился слушок от людей информированных и прошелестел на газетных страницах. Говорили и писали, что уход ведущих футболистов создал в «Днепре» конфликтную ситуацию и это не могло не отразиться на результатах.
Об этом чуть позже, пока же о реакции Лобановского на слова Жиздика, прозвучавшей со страниц тех же «Известий» через три дня, 6 октября: «Мы с удовольствием приняли бы этих футболистов (Литовченко, Протасова и Тищенко. — Прим. А.В.), однако не было предложений ни с нашей стороны, ни их открытого согласия выступать за «Динамо». Жиздик в данной ситуации думает за нас».
В свете только что услышанного и прочитанного испытываешь неловкость за сказанное авторитетным человеком и выдающимся тренером. Вскоре после завершения чемпионата СМИ официально заявили: Протасов и Литовченко перешли в киевское «Динамо».
Протасов: «Ни одной ссоры, ни одного конфликта»
В интерпретации журналистов, обратившихся к Жиздику, вопрос был сформулирован так: «Действительно ли ведущие игроки проявляли равнодушие в матчах чемпионата и высокомерно относились к товарищам?» Начальник команды уклонился от ответа, не подтвердил гуляющие на газетных страницах слухи, но и не опроверг.
Тогда пишущая братия обратилась к первоисточнику — Литовченко и Протасову (Тищенко вроде как уговорили остаться). В разговоре с корреспондентом «Советского спорта» Леонидом Трахтенбергом они опровергли обвинения в свой адрес. О намерении перейти в киевское «Динамо» Протасов ответил за себя и товарища: «Этот вопрос будем обсуждать после окончания сезона». А разговоры о неладах в команде отмел решительно: «Это миф. Не припомню другого такого коллектива, какой сложился у нас сейчас. Ни одной ссоры, ни одного серьезного конфликта у нас не было. Не пойму, откуда пошли такие разговоры».
После того как тайное стало явным, не вижу оснований принимать на веру слова Протасова, и прежде не склонного к откровенности в общении с журналистами. Обобщая все здесь сказанное, сомнений не осталось — именно конфликт в команде в разгар острейшей конфронтации со «Спартаком» и сбил днепропетровцев с победного ритма. Претендент на высший титул во встречах с явными кандидатами на вылет мало чем от них отличался и выглядел командой серенькой, заурядной. Наиболее яркий пример — матч в Ленинграде с дышавшим на ладан «Зенитом». Большую часть встречи «Днепр», желая сохранить очко, отбивался и по всем статистическим параметрам уступил ленинградцам.
Мы подошли к последнему акту юбилейного, 50 го по счету футбольного спектакля, неспокойного, чуть взбалмошного, проходившего под аккомпанемент перестроечных ветров. В следующий раз расставим все точки над i.