РАЗГОВОР ПО ПЯТНИЦАМ
Анатолий Бардин - удивительный человек. Среди его спортивных наград есть и медаль "За отвагу на пожаре". Он был одним из лучших судей России 90-х и возвращал в Омск Яромира Ягра. Запас его историй превышает возможности иных диктофонов.
* * *
Первый человек омского "Авангарда" окружен вещами с историей. Резное бюро, коробка с сигарами, патефон и забавный фотоаппарат.
- Посмотришь - и так приятно становится, - поймал наш взгляд Анатолий Бардин. Отщипнул специальным ножом краешек сигары, поднес зажигалку - и кабинет наполнился сладким дымом. - Этот патефон я сам купил. Он действующий. Слушаю Шаляпина. Старые пластинки поскрипывают, зато душу согревают. А древний фотоаппарат подарили на день рождения.
- Сигары, видим, у вас не только по праздникам.
- В день - от двух до четырех. Как-то втянулся. А праздники у нас еще будут.
- Евгений Гинер нам увлекательно рассказывал про свои сигары. Вы тоже что попало не курите?
- Лет пять назад разговорились с Гинером на эту тему, мне было интересно его послушать. Я только осваивал это увлечение. Евгений Леннорович курит Hoyo de Monterrey, Double Corona. Мне они тоже нравятся. Предпочитаю кубинские. Пробовал из Доминиканы, Никарагуа, но все не то. Какая-то сушеная трава. А вот эти приятные, правда?
- Дым прекрасный. И кто вас "подсадил" на это дело?
- Геннадий Величкин. В 2004-м у нас возник спор. "Магнитка" дважды обыграла "Авангард" дома, накануне омского матча открываю газету - а там Геннадий Иванович рассказывает: дескать, хранится у меня в хрустальном кубе особая сигара, а закурить я ее собираюсь на льду Омска. Хоккеисты наши обиделись: "Анатолий Федорович, что за безобразие? А мы что, не закурим?" Я ответил: "да у нас целый ящик кубинских сигар. И курить их собираемся в Магнитогорске". Спасибо Величкину за это увлечение.
- А он вам может сказать спасибо за другое. Спасли его от смерти в гостинице "Украина".
- На моем месте мог оказаться любой. Я прилетел, заселялся, а Величкин возвращался с завтрака. Стоим в холле, разговариваем - он берется за сердце: "Пойду в номер, отлежусь". "Нет уж, Гена, - отвечаю. - Я тебя до медпункта провожу". Врач оказался толковым, сразу распознал сердечный приступ. На "скорой" отправил в больницу.
- Величкин рассказывал, вы его на себе тащили.
- Пришлось немножко. Он уже вяленький был к тому моменту.
- Давайте об "Авангарде". Сумманен успел чем-то удивить?
- Работоспособностью. Очень целеустремленный человек.
- А многие говорили, что пригласил "Авангард" какого-то дикого финна.
- Я отвечу: этот "дикий финн" много лет отыграл в НХЛ, обладатель Кубка Стэнли. Возглавлял финскую сборную. Как тренер совсем молодым выигрывал чемпионат Финляндии. А все разговоры о себе он слышит - Сумманена они лишь подстегивают. Мы ничего сложного в его характере не заметили.
- Кто первым произнес фамилию Сумманен?
- Когда решили менять тренера, разговаривали с агентами. Хотя все вокруг твердили, что убирать тренера накануне плей-офф - глупость. Думаю, та наша решительность даст результат в этом сезоне. Правда, поначалу я Сумманена всерьез не рассматривал.
- В какой же момент все изменилось?
- Собрали о нем информацию - поняли: то, что надо. Вспыльчивый? Да. Ну и что? Перед прошлым плей-офф нам было понятно: скорее всего, за три матча проиграем Нижнекамску. После второго поражения предупредил команду: меры будут строгие, а выводы - жесткие. Хорошо, что Сумманен увидел "Авангард" в экстремальной ситуации. Понял, кто что собой представляет. И уже знал, на какие позиции кого приглашать. Иначе пришлось бы разбираться сейчас - до следующего плей-офф.
- Кто во время прошлого плей-офф поразил вас с неприятной стороны?
- Полкоманды. Было абсолютное безволие. Проиграем - и поскорее бы. После сезона у некоторых игроков завершались контракты, и предложено им было пятьдесят процентов от прежних сумм.
- Круто.
- Согласен. Но почему-то больших денег им не предлагали нигде. Теперь завершаются контракты у другой части ведущих хоккеистов. И с ними состоялся разговор. Хоть я не сторонник урезания денег. В Омске, даже по меркам НХЛ, шикарные условия - но извольте отрабатывать. Пусть задумаются.
- Кто из тренеров мог тогда оказаться в "Авангарде"?
- Не сложись с Сумманеном - Никитин доработал бы до конца чемпионата. Но нам требовался жесткий тренер, с амбициями. Которому не страшны авторитеты. У Сумманена нет черты многих зарубежных специалистов - те слишком уж либералы. Вся работа на доверии.
- Так нельзя?
- В сильной команде некоторое время это будет проходить. Но через год-другой дисциплина падает.
- Когда Вуйтек выигрывал с Ярославлем, вы знали, как сложится его карьера в России?
- Не сомневался, что большой карьеры здесь у Вуйтека не будет. Сами видите, чем все закончилось. Доброта до чего доводит. В России нужна только жесткость, только порядок.
- Самое жесткое ваше решение за последнее время?
- Флеминга, главного тренера, снял с третьего периода в матче с "Витязем". Всякого после этого наслушался: "Глупость…" Глупость-то глупость, но команда выиграла! Хотя до этого два периода непонятно чем занималась. Видно было, что тренер командой не руководит - она сама по себе.
- Как вы снимали?
- Зашел в тренерскую и сообщил Флемингу, что он отстранен, но не уволен. Потом отправился к игрокам и повторил эти слова.
- Чему вас научило сотрудничество с Флемингом?
- Необходимо приглашать тренеров, которые были первыми номерами. Иначе выйдет, как у нас с Флемингом или в Питере - с Бэрри Смитом. Если человеку за пятьдесят, а главным не работал - значит, уже и не станет. Как хочешь его назови, а он будет искать главного глазами. Не сможет в долю секунды принимать решения.
- Кто из тренеров "Авангарда" вас поражал выдумкой?
- Цыгуров. Психолог превосходный. Он говорил хоккеистам: "Что такое мастерство? Всего-навсего количество повторений…" У него сотни поговорок - правда, все с матерком. Умел завести команду. А у Белоусова было феноменальное чутье и везение.
- Время Белоусова ушло?
- Не знаю. В Омске после чемпионства немного не так себя повел. В Магнитогорске опять не сложилось. Но тренер он с большой буквы.
- Говорят, Цыгуров на прощание долго торговался - чтоб ему в трудовую книжку вписали строчку, позволяющую получать несколько рублей больше к пенсии.
- Это поколение серьезно относится к каждому рублю. Он не торговался - просто хотел получить, что заслужил. Порой Геннадия Федоровича перехлестывало, вспоминал дни золотые - когда главный тренер выбивал для хоккеистов и зарплату, и холодильники с гарнитурами. Но садились, беседовали, выясняли, кто из нас президент, а кто - тренер, и он успокаивался. С Цыгуровым работать тяжело, но интересно.
- А с Голубовичем, который постоянно терял паспорт и ключи?
- Да, случалось такое. Я даже распорядился наделать ему полный ящик ключей от служебной квартиры и выдавать, когда потеряет в очередной раз. Что ж, у каждого свои слабости. Зато тренер Голубович - хороший.
- Это ведь вы привозили в Омск Глинку?
- Да. Иван всегда был в добром расположении духа. Сплошной позитив. Ему в Омске не повезло, команда была очень мощная. До сих пор не забуду, как играли полуфинал с Череповцом. Вели 2:1 в концовке. Из-за ворот нелепый бросок - шайба попадает в конек Соколову, и 2:2. Играем в большинстве - пропускаем третий гол. Невероятно. А пройди мы тогда "Северсталь" - Глинка остался бы.
- Герсонский - что за человек?
- Это он заложил "физику" в чемпионском сезоне. Не понимаю, почему у него не получается общаться с командой. Несовместимость какая-то. Вроде нормальный человек, разумный.
- Он остался вашим другом?
- У нас теплые отношения. Можем созвониться, встретиться.
- Хоть и судился с "Авангардом".
- Когда расторгали контракт, я не был президентом "Авангарда", только менеджером. Руководил другой человек - в чем-то они не сошлись. Докатилось до суда.
- Вы не пробовали вмешаться?
- Пробовал. Разговаривал с Герсонским, предлагал условия, но он не согласился. Жалею, что не смог его переубедить. А суд решил - наш бывший тренер должен получить в три-четыре раза меньше, чем давал ему клуб.
- Начавший в России судиться тренер теряет всегда больше, чем приобретает?
- То-то и оно. Если судится - ему это чести не делает. Значит, не хватает гибкости.
- Если скажем, что вы не ладили с бывшим президентом "Авангарда" Потаповым, ответите - ерунда?
- Не то чтобы не ладил. Но по многим вопросам не находил понимания. Вот сейчас в "Авангарде" есть исполнительный директор Павел Шеруимов. На нем целиком финансы и административная деятельность. Я же отвечаю за команду, в его дела не лезу. Мы разграничили полномочия. И у нас, кажется, неплохо получается. То же самое предлагал Потапову. Но его почему-то это не устраивало. Он не хотел понимать, что я спортивный менеджер, а не финансист.
* * *
- Недавний уход Свитова - шок для вас?
- Еще после сезона ему сказал: денег увеличивать не станем, не рассчитывай. Свитов и так много получал, а результата никакого - ни личного, ни командного. Хочешь остаться - ради бога. Нет? Состязаться с Уфой в толщине кошелька не собираемся. На наше расставание повлияла и еще одна ситуация. В отпуске, который Свитов проводил в Америке, решил прооперировать колено и плечо. Никому об этом в клубе не сказал - поставил перед фактом. Мы были, мягко говоря, удивлены, когда к началу сборов вместо здорового хоккеиста получили вдруг раненого бойца.
- Вы могли вернуть в "Авангард" Сушинского?
- Мы разговаривали, но Петербург его родной город. Максим уже не мальчишка, у него там бизнес, семья. Если б не складывались отношения в СКА, играл бы сегодня в Омске. С Сушинским вообще интересно.
- Почему?
- Очень щепетильный в денежных делах. Когда еще платили наличными, все до копейки пересчитывал.
- Самый сложный ваш разговор с Ягром?
- Это было в Нью-Йорке, когда мы его во второй раз приглашали. Сколько б ни говорили, что "Ягр доигрывает", - он был на пике формы. Многие клубы его хотели. И вот мне приходилось убеждать Яромира, что Омск - лучший выбор.
- Какие-то привычки Ягра вас удивляют?
- Он может явиться во дворец в час ночи - и в одиночку кататься. При дежурном свете. Я был потрясен, когда впервые это увидел. Наверное, потому Ягр и играет до сих пор - пашет, как никто. Вот газеты пишут про нашего новичка Мартина Шкоулу: мол, болтался там-то и там-то, средненький игрок…
- Все не так?
- Никому в голову не пришло проанализировать - человек как попал двадцатилетним в НХЛ, так десять сезонов отыграл. Ни разу не отсылали в фарм-клуб. Это же о многом говорит? Меня поразило, насколько четко Шкоула вел переговоры. После беседы с ним понял: этот игрок нам необходим. Мы не Москва и не Питер - обязаны, как в советское время, платить "северную надбавку"…
- И какую же?
- 15 процентов. Впрочем, кто знает омские условия для хоккеистов - тот едет с удовольствием. Финны мне говорили: не в каждом клубе НХЛ увидишь такую клубную инфраструктуру.
- Кукконена уговаривали остаться?
- В какой-то момент бросили. Сохранялся осадок после его ухода. Перед началом сезона он и сам был не против вернуться, но поздно. Поймите - команда прошла тяжелые сборы. И вдруг Кукконен появляется: "Здравствуйте, я здесь. Готов играть!" Нас никто не понял бы.
- Почему осадок?
- Уехав, не отвечал на звонки. SMS отправляли - тишина. Я уже Сумманена просил его найти. Кое-как через агента дозвонились. Неприятно.
- Зачем вам хоккеист, который не отвечает на звонки?
- Вот. Правильно вы говорите.
- Самое нахальное требование игрока, с которым столкнулись?
- Один хоккеист просил семью из шести человек бизнес-классом возить в Америку и обратно. Три раза в год.
- И что? Сократили список до двух человек?
- Нет, сказали: тебе положено летать, вот и летай. А семью хочешь возить - давай-ка за свой счет.
- С кем договориться было особенно трудно?
- К Ягру я летал и в Америку, и в Чехию. Ради стоящего игрока готов хоть десять раз ездить куда угодно. Я на подъем легкий. Мне понравились переговоры с Калюжным. Когда я вернулся в "Авангард", был конец сезона. Чем-то Алексея в Омске обидели, он решил подписать контракт с "Динамо". Я не сумел Калюжного уговорить, он дал слово. Но я пообещал: вернемся к этой теме. И вот он снова с нами. Понял, что в "Авангарде" многое изменилось, теперь все, как в старые добрые времена. Если Калюжному обещаешь и выполняешь условия - он готов за команду умереть.
- Хоккеисты в вашем доме бывали?
- Не только хоккеисты - даже судьи. Я гостеприимный человек. Но с игроками нельзя допускать очень уж близкие отношения - тяжело будет потом наказывать.
- С кем из них вам интересно говорить не о хоккее?
- С Максимом Соколовым. Не встречал хоккеиста начитаннее. Причем книги выбирает такие, что не у каждого ученого встретишь, - Фрейда, например. Потом что-нибудь может процитировать.
- Соколов когда-то говорил, что мечтает стать писателем.
- Макс может. Если у него получится - я не удивлюсь. С Димой Рябыкиным интересно разговаривать. С Димой Затонским. Вот это вообще феноменальная личность. С одной стороны, разгильдяй, а с другой - забивал совершенно не напрягаясь.
- Он же дедом стал в юном возрасте?
- Это точно, сорока ему тогда не исполнилось.
* * *
- Джон Грэм - самый странный легионер, которого видели?
- Самых странных увидел, когда еще судил. В питерский СКА привезли двух шведов. Настоящая диковина, мне было любопытно на них взглянуть. Директором клуба был Борис Винокуров. Говорю: "Ну-ка покажи своих шведов. Где они?" Винокуров указал - какой-то малый бродит по спортзалу в простыне как тень: "Это - один…"
- А второй?
- Вот и я спрашиваю: "где второй?" Борис рассказал: "Полетели в Новокузнецк на военном самолете, без туалета. Когда в Питер вернулись, один сразу домой сбежал. А этот слабый оказался, сейчас ему еще плоховато. Очухается - тоже в Швецию отправим…"
- В Омск вы давным-давно привозили чудака, полутафгая.
- Это Стивен Зорик. Он не чудак - просто веселый парень. В Америке играл в хоккей, а в свободное время подрабатывал у папы в баре вышибалой. В 1999-м из НХЛ трудно было в Россию заманить, взяли из АХЛ. Лишь бы приехал. Искали такого, чтоб и команде помог, и зрителей повеселил. Для антуража. Мы вытащили еще Криса Ковени, который стал первым канадцем, забившим в российском чемпионате. А потом на тренировке он получил страшную травму. С кем-то неудачно столкнулся и врезался головой в борт. Потерял сознание, язык запал, начал задыхаться. Ситуация была критическая. Но наш доктор Белкин не растерялся - оказал первую помощь, вытащил язык. "Скорая" отвезла канадца в реанимацию, там его окончательно привели в чувство.
- Зорик-то повеселил Омск?
- Еще как! С турнира Блинова и начал - прямо на вбрасывании какому-то хоккеисту за десять секунд нанес ударов тридцать. Тот перепутал скамейки - на нашу лавку поехал…
- А еще чем?
- Зорик был высокий, красивый. Фигура отличная. Так в стрип-баре вместе с девочками раздевался у шеста.
- Прекрасный персонаж. Жаль, он сейчас не с вами.
- Мы его как раз после стрип-бара домой проводили. Сказали: "Танцуй в Америке".
- Грэм действительно оказался пьяницей?
- Мы жили в одном подъезде, он на первом этаже, я - на четвертом. Частенько сталкивались. Я до поры не очень обращал внимание на один момент, а после о нем вспомния. Грэм вечно был взлохмаченный, какую-то шапчонку натянет по самые глаза - и юркнет поскорее в автомобиль. Лишь бы не вступать в беседы. Ладно, думаю. Вратарь устал, тренируется много. Но вскоре мне один человек сказал, что Грэм пьет, другой…
- Вратарь-то он хороший?
- Великолепный. Поначалу в одиночку обыгрывал команды. Против "Магнитки" несколько раз оставались втроем на пятерых - победили 6:0. Не могли ему забить, и все. Не знали, что делать.
- Вы с ним разговаривали?
- Предупредил разок. А вскоре звонок среди ночи - Грэм валяется в вытрезвителе, пьяный в лоскуты. Он рухнул на стол, и тот под тяжестью нашего голкипера развалился. Встать Грэм не мог. Попросился в туалет, так милиционеры заявили нашим менеджерам: "Сами ведите его под руки, а то упадет, разобьется - скажут, что били здесь…"
- Откуда его привезли?
- Из ночного клуба. Он там спал на полу. Многие команды эту историю спустили бы на тормозах, потихоньку выпроводили. Мы тоже так пытались.
- Не вышло?
- Да уволить его надо было сразу по статье, и все. Но хотели по-человечески. Рассчитали Грэма, улетел домой. И тут выясняется - он собрался судиться. Дошло до Верховного суда нашей страны.
- Решилось в вашу пользу?
- Конечно. Но теперь уже мы этого дела не оставим. Есть в регламенте пункт специально для хоккеистов, которых увольняют по статье. Если тебе меньше 28 лет, возвращаешь треть контрактных денег. Если больше - две трети. Сейчас думаем - будем ли передавать в американский суд документы из нашего Верховного суда.
- Люди любят цифры. Сколько рассчитываете получить?
- Около 800 тысяч долларов.
- Грэм был больным человеком?
- Скажу так: и в НХЛ у него была репутация выпивающего. Прежде чем заключить контракт, я встречался с ним, с его агентом. Поговорили и об этом - меня убедили: "Джону далеко за тридцать, проблемы в прошлом".
- Что он предпочитал?
- Люди рассказывают - виски. С пивом.
- Дивное сочетание.
- Этот Грэм для меня был приветом из 80-х. Тогда играли один матч в неделю - и хоккеисты имели возможность выпивать. А нынче игры через день - представляете, какая нагрузка?! Попробуй попей.
- Прошел через "Авангард" хоккеист, так и оставшийся для вас загадкой?
- Саша Прокопьев. Толковый игрок, порядочный парень. Но слишком задумчивый, немногословный. Всегда сложно понять, что у него на уме.
- Черепанов что за мальчишка был?
- В 11 лет он переехал в Омск из Барнаула. Сразу видно было - растет большой талант. С детства играл вместе с Егором Авериным. Они, кстати, похожи. Не по возрасту рассудительные, спокойные, немножко стеснительные. Никакого звездняка. Приятно общаться.
- В каком эпизоде Черепанов вам чаще всего вспоминается?
- У него был необычный бросок - и гол получался из ничего. Когда забивал, Лешка радовался, как ребенок. Да он и был ребенком.
- Ему, говорят, нагадали, что не доживет до двадцати лет.
- Впервые слышу. Не верьте всему, что пишут. Когда человек умирает, вокруг него тут же появляется море легенд. Психологи, экстрасенсы, гадалки начинают подводить под эту кучу разных теорий.
- Где Черепанов сегодня играл бы, если б был жив?
- В этом сезоне - уже в НХЛ.
- У его родителей финансовых претензий к клубу не осталось?
- Никаких. С ними полностью рассчитались. У Леши был двухлетний контракт с "Авангардом", так все деньги, которые за этот период он получил бы, выплатили родителям.
- Как поделили - они же развелись?
- Делил не я, а Куйбышевский суд Омска.
* * *
- А вы проходили по грани жизни и смерти?
- Было. Когда еще судил, купил в Тольятти "99-ю". Перегонять ее помогал племянник. Зима, скользко - и под Челябинском я не вписался в поворот. Улетели в кювет, перевернулись, отвалилось переднее колесо, разбились стекла - а у нас с племянником ни царапины, представляете?! Наверное, снег смягчил удар. Мы ведь даже не были пристегнуты. Помню, в последнюю секунду заорал: "Держись крепче!" А сам вцепился в руль так, что его потом вывернуло набок.
- А мы думали, что при таких коммерче-ских способностях вы с юности катались на "Мерседесе".
- Нет, первый "мерседес" у меня появился в 33. На заре перестройки продавал нефтепродукты. Был и председателем кооператива, который устанавливал в автомобилях радиотелефоны "Алтай" - мобильников-то не существовало. Затем возглавлял кооператив, выпускавший мягкую мебель. Она была дефицитом, у мебельных магазинов ночами стояли толпы людей, которые на руках записывали номер очереди. Если получали шифоньер с отломанной ножкой, все равно были счастливы. К кооператорам на первых порах относились с недоверием, считали жуликами и врагами народа. Когда к нам приходили покупать диван, то какая-нибудь тетушка весом за сотню кило пыталась плюхнуться на него чуть ли не с разбега - проверяла, выдержит ли? Хотя в обычном магазине такое никогда бы не позволила.
- Ошибки в бизнесе у вас были?
- Глобальных - нет. Потому что работал со своими деньгами. Я не брал кредиты в банке, не занимал. И сам давно в долг не даю.
- Почему?
- Это не жлобство. Просто на собственном опыте не раз убеждался в мудрости поговорки: "хочешь потерять друга - одолжи ему денег".
- Вы же и пожарным успели поработать?
- Да, на Омском нефтеперерабатывающем заводе. Еще в институте устроился в пожарную охрану. После травмы мениска хоккеиста из меня не получилось. Это сегодня делают три прокола - и пошел домой. А в конце 70-х - сложнейшая операция, корежили полколена, при этом никаких гарантий, что сможешь играть. Вот я и закончил. Но хоккей любил. Как-то предложили посудить, попробовал - понравилось. Одно время совмещал судейство со службой в пожарной охране. И не для галочки числился там - работал.
В те годы на нефтяных заводах оборудование было допотопное, поэтому на пожары выезжали почти каждое дежурство. Помню, отправили тушить установку Г-64 - она как маленький нефтяной заводик. Вырвало задвижку, которая больше метра в диаметре, и продукт с температурой 800 градусов фонтаном огня бил вверх. Подъехали - и увидели жуткую картину. В луже лежали трое рабочих. Вместо кожи на костях у них были как будто куски ваты.
- Ваты?!
- Из-за чудовищной температуры кожа и внутренние органы расплавились. В другой раз на моих глазах погибли три человека. В Омске только-только построили "шестимиллионку"…
- Это что?
- Тоже установка, но больше - она ползавода заменяет. Там случился пожар, температура была свыше тысячи градусов. Как бы объяснить… Это уже не пламя. А что-то вроде тумана, который отгоняешь пожарным стволом с водой и охлаждаешь емкости. Я увидел, как туман накрыл троих. Яркая вспышка - и все. На асфальте от людей остались лишь пятно да подошва от сапог. Хоронить нечего.
- Был пожар, с которого могли не вернуться?
- У меня есть медаль "За отвагу на пожаре". Приказ о награждении подписывал Брежнев. Ситуация тогда возникла экстремальная. Надо было охлаждать резервуары. Два бойца отказались туда лезть, пошли втроем. В том месте прорвало нефтепродукт, который капал сверху. Если б попал, от нас тоже ни черта не осталось бы. Повезло. Потом нашу троицу и наградили. Тем, кто отказался, было уже за 50. А мы молодые, горячие. Но вот сейчас мне 54, и честно скажу - не уверен, что полез бы туда снова.
- Самый тяжелый физический труд, которым вам приходилось заниматься?
- Любой хоккеист подтвердит: нет ничего мучительнее предсезонки. Особенно - первой недели сборов. Когда после тренировки идешь в душ и не понимаешь, холодная вода на тебя льется или горячая. Хотя по молодости я перепробовал всякие профессии. Был момент, когда одновременно работал пожарным, грузчиком в продуктовом магазине, спасателем на городском пляже, судил хоккей и еще два участка в Нефтяниках подметал в 6 утра. Зато в месяц выходило по 500 - 600 рублей.
- Спасли кого-нибудь?
- Не довелось. Я недолго подрабатывал на пляже.
* * *
- Леонид Вайсфельд ваш судейский статус определил так - "был в пятерке лучших". А вы как бы сформулировали?
- Он прав. Я бы добился большего в судействе, если б не закончил в 41 год.
- Почему закончили?
- Губернатор Омской области предложил стать президентом "Авангарда". Судейство уже приелось, и я согласился. На размышления времени было мало. Предложение поступило, когда возвращался из Чехии, где судил матч Евролиги. Мне сказали: "Подумай, пока летишь домой. Если готов - ищи нового тренера". И я позвал Голубовича.
- У вас как арбитра были неудобные хоккеисты?
- Знаете, теперь я понимаю судей, которые не дают удаления на Ягре. Его же практически невозможно свалить. Яромира цепляют, придерживают, но он не падает - и арбитры не фиксируют нарушения. Для меня в этом смысле сложно было судить Гомоляко. Такого амбала попробуй урони, поэтому грань нарушения определить нелегко. А он нервничал, возмущался: мол, меня цепляют, а ты не свистишь. Еще был Сашка Нестеров. Омский парень, в "Ладе" много лет играл. Как матч в Тольятти и Нестерова чуть заденут, сразу валится. На трибунах, понятно, шум-гам. Так я потом перед игрой его предупреждал: "Саня, лучше не провоцируй. А то твои падения вообще перестану замечать".
- Смешные случаи были?
- Вспоминаю эпизод с Величкиным - когда судил один из решающих матчей "Магнитки". Геннадий Иваныч был, как обычно, на взводе. Все подзывал к борту на разговор - и однажды пытался ткнуть меня пальцем через небольшое окошко в стекле.
- Попал?
- Это он рассказывал, что попал. На самом деле едва палец о стекло не сломал.
- А давить на вас пытались?
- Руководство перед матчем говорило игрокам: "Сегодня судья Бардин. Так что засуньте язык в одно место и помалкивайте. Он человек обеспеченный, всегда судит честно". Я и впрямь уже крепко стоял на ногах - занимался нефтепродуктами, ездил на "мерседесе". А это были времена, когда для хоккеистов пределом мечтаний считалась "девятка". Была забавная история в Усть-Каменогорске. Местное "Торпедо" принимало "Крылья Советов". Уже на лед выходить, и я услышал, как мальчонка из "Крылышек" обращается к кому-то из партнеров: "Все ясно, судью купили". Я разозлился.
- Что сделали?
- Отодвинул ворот рубахи, показал ему золотую цепь с палец толщиной. И добавил: - "У меня в Омске машина, которая стоит больше, чем вся ваша команда". В "Крыльях" с деньгами тогда было совсем худо.
- Где сейчас эта цепь?
- Дома лежит.
- Почему сменили на тоненькую?
- Другие времена, другие нравы…
- А "мерседесу" верны, как и прежде?
- Да. Двадцать с лишним лет езжу на "мерседесах". Правда, четыре года назад захотелось чего-то необычного. Решил "кадиллак" взять за 85 тысяч долларов. Но откатал несколько месяцев - и продал.
- Что так?
- Не понравился. Какой-то он мягкий, вальяжный… В общем - не мое.
- При продаже много потеряли?
- Четверть. И с облегчением пересел обратно в "мерседес".
- Почему у вас часы на правой руке?
- Многие стали так носить - равняются на Путина. Но у меня давно на правой руке. Первые часы - "Победа" - в 16 лет подарил отец. Захотелось отличаться от других, нацепил на правую руку, так и привык. А сейчас эту "Победу" носит мама.
- Какую книгу вы захватили бы с собой на необитаемый остров?
- Потолще - чтоб можно было огонь разжечь… Вообще-то больше всего люблю "Мастера и Маргариту", "Золотого теленка" и "12 стульев". Мне и фильмы нравятся, но книжки все-таки лучше. Булгакова перечитывал раз пять и постоянно открывал что-то новое. А Остап Бендер - мой любимый персонаж. Никогда не унывает.
- Был за последнее время поступок, заставивший вас подумать: "О-па, а я еще не стар!"?
- С тех пор как судить закончил, о физических нагрузках забыл. А недавно решил привести себя в форму. Вернулся на беговую дорожку, велосипед покрутил. Потом врачам показался и был приятно удивлен результатами. Теперь каждый день по часу провожу в спортзале - и чувствую себя отлично.
Юрий ГОЛЫШАК, Александр КРУЖКОВ
Омск - Москва