СМЕРТЬ
В тот апрельский вечер отца не было рядом, поэтому 3-летний Каллен Гоув с помощью мамы послал ему сообщение.
"Я люблю тебя, папа. Скучаю по тебе. Надеюсь, ты выздоровеешь и скоро вернешься домой".
Но к тому времени его отец, Дэвид Гоув, бывший выпускник хоккейной академии Тайер, выросший на полуострове Кейп-Код, обладатель Кубка Стэнли и многообещающий тренер, был уже недоступен. Вскоре после посланного сообщения от Каллена Гоув-старший был найден лежащим на полу одной из ночлежек Питтсбурга. Смерть от передозировки героином.
Ему было 38 лет. Некогда талантливый игрок, капитан команды и образцовый семьянин, которого уважали все люди, с которыми сводила его жизнь. Но лишь единицы знали его истинный внутренний мир. Согласно словам его семьи и государственного обвинителя, Гоув так и не смог пережить ужасных воспоминаний о работе с одним из тренеров из Бостона, который когда-то первым заметил талант Дэвида и взял его под свою опеку, только для того, чтобы издеваться над 13-летним ребенком.
Дэвид умер за два месяца до того момента, когда должен был дать показания против тренера Роберта Ричардсона, которого обвиняли в трех случаях сексуального насилия над детьми. Теперь суда не будет. Обвинение потеряло своего главного свидетеля в деле против Ричардсона, который 12 лет назад также обвинялся в подобном жутком преступлении, но был оправдан.
Последние обвинения также были сняты. Но люди, которые любили Гоува, некогда претендента на "Хоби Бэйкер Эворд" в 2001 году, который вручается лучшему игроку из университетской лиги, хотят, чтобы общественность узнала его историю.
"Все, о чем думал Дэйв, все, что он делал, связано с тем, что произошло с ним. И это сломило его", – говорит Кэти Гэннон, многолетняя подруга Гоува и мать Каллена.
"Дэйв был прекрасным человеком. Но в глубине души он скрывал тьму, через которую прошел, – добавляет Крис Феррейра, лучший друг Гоува. – Он признавался мне, что дошел до предела. Что уже больше не в силах это выносить".
61-летний Ричардсон, бывший скаут "Далласа" и "Калгари", а также бывший тренер университетских команд Йеля, Кларксона и Бостона, живет в Дорчестере. В том самом кондоминиуме, где и свершались возможные преступления. Его адвокат, Майкл Дулин, отмечает: "Боб Ричардсон был признан невиновным по всем трем случаям. Он отрицает все обвинения, и дело было закрыто".
Мы не хотели называть имен, но семья Гоува настояла на открытости, чтобы донести истинную историю – историю трагедии и человеческого несчастья.
СУДЬБОНОСНАЯ ВСТРЕЧА
Ричардсон воспитал многих талантливых игроков, в том числе и нынешнего главного тренера "Питтсбурга" Майка Салливана. Будучи тренером и скаутом, Ричардсон работал в Международной хоккейной академии, которая искала талантливых ребят в штате Массачусетс с 1989 года.
Когда тренер впервые увидел юного Гоува, то сразу отметил его потенциал. Но если большинство ребят проживали в Бостоне, то Дэвид жил на Кейп-Коде, в местечке под названием Центрвилль, в семье трехдетной матери-одиночки. Ричардсон вошел в доверие к семье и предложил доставлять Гоува на матчи и тренировки. В то время мама Дэвида, Донна, не знала о привычке Ричардсона мыться в одном душе со своими учениками – привычка, которую несколько его бывших подопечных называют "уникальной".
"Это происходило регулярно. И если кто-то из взрослых об этом и знал, то не сделал ничего, чтобы это прекратить", – подтверждает Джейк Бэйкер, который тоже когда-то тренировался вместе с Гоувом под присмотром Ричардсона.
Зато Донна Гоув знала, что Ричардсон пользовался уважением в хоккейных кругах. Так что она доверилась 38-летнему тренеру и позволила ему "помочь" своему 13-летнему сыну. Вскоре Гоув стал проводить ночи в том самом доме Ричардсона в Дорчестере.
"Это происходило там. Именно там происходили насильственные действия сексуального характера, – писал в материалах дела обвинитель. – Эти действия приобрели регулярный характер в период с 1991 по 1994 годы".
В то время Ричардсон был помощником тренера Бена Смита в Северо-Восточном университете. Сам Ричардсон закончил Бостонский университет в 1979 году, после чего начал тренерскую карьеру. На значимом уровне в хоккей он сам не играл. Сначала он попал в Йель, где три года вместе со Смитом занимал должность помощника главного тренера. Потом перебрался в Кларксон, а через год воссоединился со Смитом в штабе Джека Паркера в Бостонском университете.
Смит, который в 1998 году привел женскую сборную США к золоту Олимпиады, признается, что был очень удивлен обвинениями в сексуальном насилии. "За все годы совместной работы я не видел ничего, что заставило бы меня подозревать Боба в чем-то подобном. Я считаю его хорошим тренером и близким другом", – настаивает Смит.
Гоув страстно желал проявить себя. Согласно показаниям свидетелей, Ричардсон использовал свой авторитет и влияние, чтобы специалисты и НХЛ обратили внимание на подростка. "Дэйв признавался мне, что Боб контролировал его, говоря, что он не сможет пробиться на высокий уровень, если не будет выполнять все его указания", – говорит Феррейра.
Наконец, Гоув сделал шаг вперед – в восьмом классе он перебрался в академию Тайер. Ричардсон был хорошо знаком с главным тренером команды Джеком Фоли. Чтобы не добираться из Кейп-Кода, Гоув некоторые ночи проводил в доме Ричардсона. Издевательства над ребенком продолжались, согласно показаниям семьи. В конце концов, Дэвид рассказал обо всем своему дяде, который, в свою очередь, рассказал обо всем Донне Гоув. Она поставил перед сыном ультиматум: или он расскажет обо всем Фоли или она сделает это сама.
На тот момент 16-летний Гоув отправился на встречу с Фоли в одиночку. Но он все же не рассказал всей правды, которая обязала бы школьное руководство обратиться в полицию. Вместо этого, согласно материалам дела, Гоув, боясь, что вся эта история может повредить и его потенциальной карьере, пожаловался, что чувствует себя некомфортно в присутствии Ричардсона. Фоли, который также позже давал показания, настаивал, что несколько раз пытался добиться правды от Гоува и от его матери, чтобы понять причины такой стрессовой ситуации, но они отказывались идти на контакт. Фоли говорит, что Ричардсон объяснил произошедшее расхождениями во взглядах на тренировки Дэвида в межсезонье. Это объяснение удовлетворило Фоли.
"Бобби был самоуверенным и категоричным в своих суждениях", – объясняет тренер.
Руководство академии прекратило сотрудничество с Ричардсоном, но оно не могло исключить контакты Боба с Гоувом окончательно. Тем временем, Дэйв неплохо проявлял себя на льду и был приглашен в университет Вермонта. Но он хотел дистанцироваться от Ричардсона как можно дальше, поэтому выбрал университет Западного Мичигана. Гоув отправился в Каламазу. Там он стал встречаться с фигуристкой Крис Ибис, которая потом выступала под фамилией Крейчи. Они вместе проводили свободное время на льду. Он бросал шайбы по воротам, а она крутила пируэты вокруг.
Летом 1999 года они навестили семью Гоува в Кейп-Коде. Тогда он обо всем и рассказал.
"Мы сидели в гостиной с его мамой и Дэйв заявил: "Я должен кое в чем признаться. Меня домогался один из тренеров". Он признался, что ничего не сделал, потому что этот тренер – он называл его Боб – держал его карьеру в своих руках". В хоккейном же плане у Гоува все складывалось отлично. Он стал лидером команды, ее капитаном, лучшим бомбардиром чемпионата. Никаких признаков возможного употребления наркотических веществ, что, в конце концов, поставило крест на его жизни, не проявлялось.
"Он был крайне дисциплинированным, – добавляет Ибис. – Он практически не притрагивался к алкоголю и таблеткам".
Майк Бишай, приятель Гоува и его партнер по команде, говорит, что Дэвид был "прямым, как стрела": "Он никогда не употреблял наркотики. Он был нашим лидером и примером для подражания. Но мы не осознавали, через что ему пришлось пройти и сколько боли он вынес". Из университета он попал в профессиональную команду – "Орландо". За следующие девять лет нападающий сменил 11 клубов. Гоув поколесил по стране: от Сан-Антонио и Ларедо до Лоуэлла, Портленда и Провиденса.
Ибис последовала за ним. В 2003 году, когда они жили в Юте, до них дошли новости, что Ричардсона обвиняют в двух случаях сексуального насилия над 14-летним ребенком в 1998 и 1999 годах. Обвинение выяснило, что в эти годы Гоув также проживал с Ричардсоном, и попросило дать показания. Но он отказался. Он мечтал об НХЛ.
"Я не могу сделать этого, – Ибис вспоминает слова Дэвида. – Это разрушит мою карьеру. Люди будут косо смотреть на меня". Суд состоялся в 2005 году, но возможная жертва предстала в ужасном состоянии. Человек оказался наркоманом, который уже несколько раз побывал в тюрьме. Он не смог убедить суд в правдивости своих слов.
"Это разрушило мою жизнь. Именно из-за этого я пристрастился к наркотикам. Это изменило меня навсегда", – признался свидетель, пожелавший остаться анонимным и сейчас проходящий процесс реабилитации в одной из клиник Техаса.
Он также признался, что понимает, почему суд вынес по его дело оправдательный вердикт. Также он заявил, что "очень сожалеет" о смерти Гоува: "Множество раз я мог оказаться на его месте". Ричардсон праздновал удачный исход дела прямо в зале суда вместе с друзьями. Дэн Исдэйл, глава федерации хоккея Массачусетса, в тот день заявил: "Мы очень рады. Правосудие свершилось".
Сейчас Исдэйл отказывается от каких-либо комментариев. Как и некоторые другие хоккейные чиновники, которые поддерживали тогда Ричардсона. Гоув был потрясен окончательным вердиктом. Он сожалел, что отвернулся от человека, который пережил то же, через что прошел и он сам.
"Это преследовало его. Он ничего не сделал, когда у него была возможность", – отмечает Ибис.
ЗАВИСИМОСТЬ
Хоккей был для Гоува отдушиной. Когда он выходил на лед, то мог обо всем забыть. Хоккей также поддерживал его в период расставания с Ибис и во время, когда он только начал встречаться с Гэннон.
"Хоккей был для него сродни терапии, – подтверждает Гэннон. – Как только он надевал коньки, ничего больше уже не имело значения".
В 2005-м Гоув выступал в составе "Провиденса" в АХЛ. На время локаута в команду даже заглядывал Патрис Бержерон. Через год "Каролина" вызвала его в основу из "Лоуэлла", и он дебютировал в НХЛ в матче против "Монреаля" в возрасте 27 лет. Дебют выдался отличным – голевая передача на Эрика Стаала и победа "ураганов" со счетом 8:2. Но после этого Гоув вернулся в фарм. Не обладая внушительными физическими данными, он не мог приносить много пользы в чекинг-лайн. Но когда "Каролина" завоевала Кубок Стэнли в том сезоне, он все же получил свой чемпионский перстень.
Это стало пиком карьеры Дэвида. И хотя он отыграл еще несколько лет, но в сезоне-2008/09 был вынужден повесить коньки на гвоздь из-за травмы шеи. К тому моменту он был капитаном фарм-клуба "Питтсбурга". Гоув перешел на должность помощника главного тренера, продемонстрировав неплохой потенциал. Но после окончания сезона он отказался от предложения продолжить работу. Гоув вернулся в родной Код, где всплыли все страхи прошлого. Не улучшало ситуацию и то, что он пристрастился к болеутоляющим, которые помогали унять боль в шее.
Он уже не был прежним. Гоув успел накопить за карьеру неплохую сумму, что позволило ему купить дом и отложить 270 тысяч долларов в банк. Но он все сильнее зависел от таблеток. Гэннон чувствовала, что что-то не так: "Он всегда был амбициозным, целеустремленным. Но все это куда-то пропало".
Гоув нашел некоторое успокоение, когда стал помогать тренировать детей в школе Барнстэйбла. Но его зависимость никуда не ушла – он тратил на лекарства почти 250 долларов в день. И вскоре оказался в финансовой яме. К 2013 году Гоув задолжал друзьям и знакомым около 50 тысяч, которые и не подозревали, что финансово поддерживают наркомана. Его стали преследовать кредиторы, он потерял дом. Он даже заложил свой чемпионский перстень.
Зато в 2013 году случилось и приятное событие – на свет появился Каллен. Боясь, что его сын когда-то может столкнуться с проявлением педофилии, Гоув решился публично обвинить Ричардсона. 2 сентября 2014 года он направил первое видеопослание бостонской полиции. Затем в его жизнь вернулся и хоккей: в сезоне-2015/16 он стал помощником главного тренера команды "Уилинг", которая также входила в структуру "Питтсбурга". Никто не знал о проблемах Дэвида с наркотиками. Зато там знали о его тренерских талантах.
К Рождеству его будущее казалось безоблачным. Он был назначен главным тренером, сменив на этом посту Кларка Донателли. Помог команде пройти первый раунд плей-офф хоккейной лиги Восточного побережья. "Горжусь своими парнями", – написал тогда Гоув в социальной сети.
Но вечно скрывать свои проблемы было невозможно. Стали расползаться слухи, что Гоув обращался к докторам других команд за обезболивающими, брал в долг деньги у коллег и иногда мог задремать в самый неожиданный момент. Руководство клуба не могло проигнорировать эти сообщения и в конце апреля 2016 года отправило Гоува в отставку. Официально было объявлено, что он покидает команду по личным причинам. В реальности Дэвид был направлен в реабилитационный центр в Огайо. Клуб взял на себя все расходы. Летом Гоув, казалось, вернулся абсолютно новым человеком.
Но все был не так просто. У него появилась новая подружка – Кэти Масик, с которой они вместе проходили реабилитацию. Специалисты считают, что такие романы не идут на пользу. Знакомые отмечают, что Гоув не притрагивался к наркотикам пару месяцев, но сорвался, когда ему в очередной раз отказали в тренерской должности и он осознал, что уже не вернется в хоккей.
"Он продолжал твердить: "Если у меня не будет хоккея, то я не знаю, что я буду делать", – объясняет Феррейра. Безработный Гоув получал 343 доллара в неделю в качестве пособия. И он принял самое ужасное решение – переключился на дешевый опиоид – героин.
Тем временем, судебное разбирательство по делу Ричардсона откладывалось несколько раз. Гоув все сильнее срывался в пике. Он жил в Уилинге, что в пригороде Питтсбурга, в доме матери Масик. Зимой к нему в гости приехал Каллен – это была их последняя личная встреча. Потом Дэвид был госпитализирован из-за инфекции, которую внес себе внутривенно. Вскоре Кэти Масик, которая также вернулась к наркотикам, была насмерть сбита машиной.
КОНЕЦ
Гоув смог покинуть больницу, чтобы побывать на похоронах Кэти. Но через две недели сам попал в серьезную аварию. Он опускался все ниже и ниже. Наконец, он обратился за помощью к своей бывшей подруге – Ибис. "Вновь подсел на иглу, – написал он ей. – Кажется, некогда сильный юноша превратился в слабого и уязвимого человека".
Его вновь попробовали отправить на реабилитацию. Но его медицинская страховка не позволила попасть в квалифицированное заведение. "Питтсбург" не чувствовал себя обязанным помогать, да и сам Дэвид не хотел обращаться за помощью. Однако в клубе знали, что вскоре должно состояться судебное заседание, и все же хотел хоть как-то помочь.
"Мы множество раз пытались связаться с Дэвидом, но он не выходил на контакт", – объясняет сложившуюся ситуацию представитель клуба. В марте Гоув оказался в одном из приютов Питтсбурга, где оказывают помощь бездомным. В Бостоне чувствовали, что может случиться самое страшное. Суд должен был вот-вот состояться. Детектив, который вел дело, даже отыскал Гоува и позвонил ему: "Не смей умирать".
Но он не выдержал. 1 апреля Дэвид попросил Ибис одолжить ему 80 долларов, чтобы он мог сходить на игру "Питтсбурга". "Я послала ему деньги с одним условием: он должен был прислать мне фотографию с игры".
Но сообщения так и не пришло. На следующее утро Гоув написал: "Повезло. Я заболел. На игру не ходил. Верну тебе деньги". – "Оставь эти деньги в качестве подарка на День рождения. Удача обязательно вернется к тебе". Это был их последний разговор.
Гоув уже не стеснялся врать и хорошо этому научился. Позже полиция выяснила, что он сел в поезд и отправился за новой дозой. Когда сестра Гоува, Кристен Баттрик, общалась с Дэвидом позже тем днем, он нес какую-то чушь о том, что находится в аэропорту. "Дэйв, ты не в аэропорту, ты – в ночлежке. Кажется, ты вновь взялся за старое".
В панике Баттрик связалась с приютом. Ее убедили, что найдут ее брата и перезвонят. Но звонка не последовало. 5 апреля, за восемь недель до судебного заседания, в 10 утра работник приюта зашел в комнату Гоува. "Он был просто обдолбан", – позже говорил работник Баттрик. Он предупредил Гоува: "Притормози. Ты сделаешь себе только хуже". Дэвид волновало лишь одно: "Пожалуйста, не говорите моей сестре".
Спустя четыре часа, вскоре после сообщения от Каллена, медсестра обнаружила Гоува, лежащим на полу в своей комнате вниз лицом. Рядом были разбросаны пакетики с героином. Он не подавал признаков жизни. В его крови были обнаружены следы карфентанила, который считается в 10000 раз мощнее морфина. Полиция установила, что смерть наступила в результате передозировки героином и этим веществом. Мама Гоува была раздавлена. За год она потеряла отца, брата и сына. Тело Дэвида было кремировано, а его прах развеян над морем. Дело против Ричардсона рассыпалось.
Семья и друзья Гоува собрали более 15 тысяч на обучение Каллена. Агент Дэвида, Джерри Бакли, помог создать трастовый фонд, "Питтсбург" пообещал вложить минимум 10 тысяч долларов. Но некоторых вещей Каллен уже лишен навсегда. Мама призывает его не забывать о тех редких моментах общениях с отцом. Как, к примеру, тот момент, как они общались по FaceTime. Каллен послал отцу воздушный поцелуй. Дэвид поймал его в руку и прижал к сердцу.