Дмитрий СИМОНОВ
Пару дней назад мой коллега Дмитрий Зеленов переслал мне аудиозапись, которую получил от своего товарища из фавелы. Запись сделана в районе Копакабаны, метрах в трехстах от съемной квартиры, где мы жили во время Олимпиады. Там – исключительно стрельба и крики, крики и стрельба. На улицах Рио вновь начались перестрелки между полицией и вооруженными бандами, в стране безвластие, и прекрасная Бразилия погрузилась в хаос. Боль и слезы атлетов уступили место настоящим боли, слезам и смертям. Про Паралимпиаду никто уже не помнит, для бразильцев все давно закончилось – въехав в олимпийскую деревню, паралимпийцы с удивлением обнаружили, что к их появлению никто даже не удосужился прибраться в комнатах после прежних жильцов.
Так Рио готовится к Паралимпиаде. Стрельба прямо у Копакабаны. Про эту фавелу я писал репортаж #Rio2016 #shooting pic.twitter.com/CGzc94os0y
– Дмитрий Зеленов (@ZelenovZ) September 2, 2016РАЙ И АД В ОДНОМ ФЛАКОНЕ
Как и в древние века, во время Олимпиад сейчас тоже останавливаются войны. В Рио это были джентльменские договоренности организованной преступности и властей. Если, конечно, тех и других можно осмелиться назвать джентльменами. Все инциденты во время Игр – кражи, мелкие ограбления на пляже или в темных углах – ,по сути, пустяк, ничего по-настоящему серьезного. Например, моя цепочка с крестиком на шее наполовину превратилась в жесткую золотую нить, после того как парень на велосипеде, пролетая мимо, ухватился за нее и пытался сорвать. Но, видимо, моя связь с небесными силами оказалась крепче, чем его желание добиться своего.
Для журналиста каждая Олимпиада – словно маленькая жизнь. Там рождается своя история, своя география, своя мифология. Коллега, с кем ты делишь кров, превращается в родного брата, в семью. А голос другого – натурального безумца, перешедшего на бразильское время прямо в Москве, – голос, постоянно звучащий то из телефона, то из фейсбучного чата почти как из тернового куста, – становится едва ли не единственным вестником с родины и в конечном счете превращается в твой собственный внутренний голос, в твою путеводную звезду.
На Олимпиаде ты живешь по особому графику, по-другому спишь, по-другому ешь, ты постоянно спешишь, выдумываешь, ликуешь, страдаешь, любишь, злишься из-за вещей, которые в любой другой миг показались бы ерундой, но именно тогда становятся важнее всего на свете. И вот поэтому мне каждый раз становится грустно в самый последний день, потому что эта маленькая жизнь обретает свой конец, ты просыпаешься, и больше никогда туда не вернешься. И я каждый раз ловлю себя на мысли: если после этого мира действительно что-то есть, пусть для меня это будет Олимпиада. Рай и ад, которые слились в одно.
МЫ – ОДНА СТРАНА
Вот и эти Игры закончились, мы все вернулись домой, и когда снова научились нормально спать, привыкнув к московскому времени, каждый подумал и нашел для себя ответ – что же все-таки это было. Хотя лично я все понял, наверное, еще будучи в Рио. Из четырех Олимпиад, где я побывал, после Ванкувера, Лондона и даже Сочи эта – самая запоминающаяся, самая искренняя, самая лучшая. И, как поется в песне Сергея Крылова, ежедневно включавшейся в Доме болельщика – "Мы одна страна, мы одна команда", – в Бразилии сама жизнь заставила нас это прочувствовать. Да, мы правда одна страна, мы правда одна команда, мы вместе проигрываем и побеждаем, мы боремся вместе.
Олимпиада-2016 была и, думаю, так и останется единственной, где четвертое место не стало "деревянной медалью". Мы выступали вне зачета, потому что нас поставили в неравные условия, и в этой борьбе безоговорочно победили. В отличие от футбольной сборной на Euro-2016 в Рио выступала команда, которую хотелось любить и которая умела выигрывать. Выбирая самую яркую победу из множества, большинство болельщиков (в том числе мой недавний собеседник Олег Иванович Романцев, как ни странно, тоже ставящий сейчас Олимпиаду выше футбола) называют гандбол. Конечно, это было невероятно, неповторимо, умопомрачительно! И все же, как по мне, самая главная и ценная победа одержана еще до старта Игр. Ее творцы – Олимпийский комитет России во главе с Александром Жуковым и все те, кто боролся за Олимпиаду и в итоге сохранил ее для спортсменов и для всех нас. Случись иначе – мы бы ничего не увидели.
ИГРА БЕЗ ПРАВИЛ
В последние полгода это практически не озвучивалось спортивными руководителями всерьез, но Россия действительно могла лишиться права участвовать в Олимпиаде. Над всей сборной нависала прямая и явная угроза. Всем известные силы делали против нашей команды все, что только могли. В тайне держалась и вся титаническая работа, которая велась Олимпийским комитетом России – как сильно заранее, так и в решающие дни перед Играми. Если бы в докладе Макларена прозвучала хотя бы одна претензия к ОКР, наша сборная на Игры бы не поехала – ну, или отправилась бы домой прямиком из Рио. В Хартии МОК предусмотрена возможность приостановить деятельность НОК, если тот не придерживается антидопинговых правил или даже просто демонстрирует бездействие.
Но от беды удалось уйти. Помню, как к нам в Рио постоянно выходил Жуков, как он произносил простые и понятные слова, говорил, что все будет хорошо, успокаивал… Лично мне никогда не понять, как можно было в той ситуации сохранять такое нечеловеческое самообладание, откуда у него брались силы после всего, что творилось за кулисами, как у него выходит искренне улыбаться и не унывать. А самое главное, за его словами и улыбками скрывались реальные дела, верные решения и вера в успех.
Самыми страшными, конечно, получились первые дни после того, как Спортивный арбитражный суд (CAS) отстранил от Олимпиады легкоатлетов. Сейчас уже можно с уверенностью сказать, что Россию всеми силами подталкивали к бойкоту Рио-2016, вынуждали резким поступком ответить на беззаконие, на подлость по отношению к ни в чем не повинным спортсменам. Ведь, поддержав решение Международной федерации легкой атлетики, CAS фактически признал две невообразимые в юридической практике вещи – право менять законы задним числом, а также право диктовать гражданам другой страны, где им жить и работать, отказывая в возможности делать это в собственной стране.
Игра шла без всяких правил, Россию просто вывели за рамки закона. Не случайно сами представители CAS в своем вердикте выражали обеспокоенность собственным решением (!) и в общем-то рекомендовали больше не обращаться с подобными вопросами. После расправы над легкоатлетами в нашей стране все громче зазвучали призывы к бойкоту, потому что мириться с несправедливостью очень тяжело. Тем не менее здравый смысл возобладал, и чьи-то надежды, что у России не выдержат нервы, не сбылись.
Лес рубят – щепки летят, и, естественно, никто не хотел бы оказаться на месте тех, кого не допустили на Олимпиаду. Россия понесла чудовищные потери, и речь не столько про потенциально упущенные медали (хотя их много), а про разбитые судьбы. Но альтернатива всегда была ясна – или так, или вообще никто не едет. И, сражаясь за всю сборную и за каждого по отдельности, ОКР, я уверен, сделал все, что мог.
Впрочем, как говорят знающие люди, все только начинается. Впереди – борьба за Зимние игры-2018 и, возможно, за чемпионат мира по футболу. Схватки, которые будут, не менее кровопролитными – но тем ценнее будет победа. И мне хочется верить, что те, кто сумел выиграть для России Рио-2016, подарят мне еще одну маленькую жизнь – Пхенчхан-2018.