Американцы подсадили весь мир на допинг. А потом раскаялись и объявили себя героями
Сравнительно недавно — в девяностых и нулевых — у Соединенных Штатов была, мягко говоря, неважная репутация по части распространения допинга и эффективности борьбы с запрещенкой. И дело тут не только в нежелании профессиональных и студенческих лиг присоединяться к Кодексу ВАДА (за что американцев жестко критиковал основатель Всемирного агентства Дик Паунд). На международном уровне заокеанские спортивные организации тоже постоянно пытались скрыть факты употребления своими спортсменами допинга и минимизировать наказание. Для этого использовались все возможности, позволявшие занимать доминирующее положение страны в мировой экономике, политике и медиа.
В 1999 году, в момент создания ВАДА, американцы выступили с категорическими возражениями против установления единой дисквалификации за допинг в два года во всех видах спорта. Они уверяли, что новая мера приведет к многочисленным искам в гражданских судах. Но представителей США публично поставили на место, напомнив им о казусе с легкоатлетом-спринтером Деннисом Митчеллом. Этот олимпийский чемпион в 1998-м был отстранен международной федерацией на два года за стероиды. Но потом американская комиссия по допингу неожиданно решила, что Митчелл невиновен и может принимать участие в национальных стартах.
Причем коллегия судей поверила в совершенно дикую версию по поводу скачка уровня гормонов. Деннис объяснил избыток тестостерона в своем организме тем, что прямо перед сдачей пробы выпил пять бутылок пива и минимум четырежды позанимался сексом с женой. «У нее был день рождения, так что женщина заслужила хороший подарок», — заявил Митчелл на слушаниях. «Сначала наведите порядок у себя дома, а потом давайте советы другим», — прокомментировал этот анекдотичный процесс будущий глава World Athletics британец Себастьян Коу во время спора с американскими делегатами.
Слишком забористы даже для лошадей
Мировым лидером в допинге США стали после Второй мировой войны, когда в этой стране в свободной продаже появились сотни разновидностей анаболиков. Применение им в спорте нашел врач Джон Зиглер, который сотрудничал со швейцарской компанией Ciba, еще до войны синтезировавшей тестостерон. Этот доктор дружил с известным культуристом Джоном Гримеком из атлетического клуба York Barbell в Пенсильвании, где тренировались штангисты сборной США (учреждением руководил легендарный Боб Хоффман, отец американской тяжелой атлетики). В 1955 году Ciba выпустила новый стероид — дианабол (метандиенон), и Зиглер предложил Гримеку принять участие в его испытаниях. К эксперименту привлекли еще одного известного бодибилдера — Джима Парка, который в 1952 году выиграл конкурс «Мистер Америка».
Результаты превзошли все ожидания, и Зиглер вместе с Хоффманом включили дианабол в программу подготовки команды штангистов из США к Олимпиаде-1960 в Риме. Причем сделали это официально — препарат был одобрен Национальным управлением по контролю за качеством медикаментов. Британский тренер Том Мак Наб рассказывал, что во время Олимпиады-1964 в Токио американские тяжелоатлеты, совершенно не скрываясь, принимали стероиды в публичных местах — за завтраком. И это стало отличной рекламой анаболикам. Вообще, в шестидесятых употребление допинга в спорте США стало системным.
Известным фанатом «розовых таблеток» был тренер по физподготовке Элвин Рой, работавший в разные годы с командами по американскому футболу «Сан Диего Чарджерс», «Канзас-Сити Чифс», «Даллас Ковбойс» и «Окленд Райдерс». Он дружил с Джоном Зиглером, так что НФЛ стал оплотом стероидов сразу после тяжелой атлетики и пауэрлифтинга. Футболистам порой давали анаболики под видом витаминов. Из-за этого с 1970-х регулярно подавались судебные иски к отдельным командам и к лиге в целом (личные и коллективные) в связи с «нанесением вреда здоровью спортсменов ради собственной финансовой выгоды».
Игрок «Денвер Бронкос» Лайл Альзадо, умерший в 1992-м от рака мозга в возрасте 43 лет, уверял, что его болезнь связана с употреблением стероидов на протяжении всей спортивной карьеры с 1969 года. Правда, врачи с этим мнением не соглашались. Как бы то ни было, согласно опросам, к середине восьмидесятых до 20 процентов футболистов НФЛ сидели на анаболиках (по другим данным — до 70 процентов). Также массовым в лиге стало применение обезболивающего нестероидного препарата торадол (кеторолак). Несмотря на многочисленные отрицательные эффекты от этого «витамина Т», лига отказывалась вносить его в запрещенный список, а лишь рекомендовала не применять препарат в профилактических целях.
Стероиды добрались даже до американского тенниса. В их употреблении (правда, несознательном) признавался легендарный Джон Макинрой, выступавший в восьмидесятые. «В течение шести лет не знал, что употребляю анаболики. Обычно их на легальной основе давали лошадям перед скачками, пока не решили, что они слишком забористы даже для лошадей», — говорил звездный спортсмен в интервью Daily Telegraph в 2004-м.
Бесполезные расследования
Впрочем, в восьмидесятые американский (и вообще западный) спорт захлестывала другая напасть. Летом 1986-го мир спорта США потрясли две трагедии, случившиеся из-за передозировки кокаина. Сначала игрок университетской команды Мэриленда Лен Байос слишком бурно отметил в кампусе свое участие в драфте НБА. А через восемь дней накануне собственной свадьбы умер от наркотиков игрок в американский футбол Дон Роджес. И эти печальные события сильно напрягли болельщиков, но не самих спортсменов, которые продолжали массово употреблять рекреационные препараты. В том же 1986 году баскетболист Майкл Рей Ричардсон получил в НБА пожизненную дисквалификацию после того, как трижды попался на кокаине.
Еще один великий теннисист — американец Андре Агасси — в автобиографии «Откровенно» через три года после завершения карьеры признался, что в 1997-м пытался забыться при помощи кристаллического метамфетамина. А когда его уличили в приеме наркотика, спортсмен придумал глупое оправдание. Дескать, он якобы случайно выпил коктейль своего помощника-наркомана. И теннисные власти удовлетворило это наглое вранье. «Конечно, мне был стыдно, и я пообещал себе, что это последняя ложь в моей жизни. Но в тот момент я написал объяснительную, где уверял: метамфетамин употребляет мой ассистент, который добавил порошок в газировку, а я, не подумав, глотнул из его бутылки», — поведал спортсмен.
Очень громким получился инцидент с гениальным американским пловцом Майклом Фелпсом, который впоследствии станет самым титулованным олимпийцем в истории. В 2009 году британский таблоид News of the World опубликовал фото спортсмена с вечеринки. На ней было видно, как Майкл прикладывается к бурбулятору (устройству для курения марихуаны). Употребление канабиса во внесоревновательный период вообще-то не являлось допинговым нарушением, и положительных тестов Фелпс не сдавал. Однако федерация плавания США все равно отстранила атлета на три месяца в воспитательных целях.
В 1973 году распространением допинга в американском спорте озаботился Конгресс США. Тогда парламентарии констатировали, что «тенденцию к немедицинскому употреблению лекарств атлетами — в первую очередь амфетаминов и анаболиков — можно охарактеризовать как очень тревожную». Вообще, Капитолий устраивал разборки по поводу запрещенки довольно часто. Но в профессиональных лигах реагировали на них вяло и по-настоящему встрепенулись только в 2007-м после публикации отчета бывшего генпрокурора Джорджа Митчелла, в котором упоминались 89 бывших и действующих игроков бейсбольной лиги MLB, которые употребляли стероиды или гормон роста.
Это расследование было организовано для проверки фактов из книги «Игра теней», где утверждалось, что суперзвезды бейсбола Барри Бондс, Гэри Шеффилд и Джейсон Джамби систематически используют стероиды. Информация о невероятном распространении допинга в MBL подтвердилась, причем некоторые бейсболисты оказались клиентами лаборатории BALCO, где заправлялись Мэрион Джонс и другие лидеры американкой легкой атлетки. Правда, никаких дисквалификаций по итогам «Доклада Митчелла» не последовало. Но буквально через несколько лет в лиге грянул еще один скандал — на сей раз вокруг клиники омоложения Biogenesis во Флориде.
Врач-самозванец Энтони Бош начиная с 2008 года активно использовал в своих косметических салонах стероиды и гормон роста, которые приобретал нелегально. Среди его клиентов было много бейсболистов — от юных спортсменов до звезд MLB. Стероидный курс в Biogenesis стоил 12 тысяч долларов. В 2013-м Бош поссорился с одним из своих сотрудников, и тот сдал своего босса властям. В результате расследования лига дисквалифицировала за допинг сразу 14 игроков, правда, на смешные (по меркам ВАДА) сроки. Самым суровым наказанием стало отстранение на один сезон. В ходе расследования «дела Biogenesis» звучала информация, что клиентами Энтони Боша являлись также звезды баскетбола, тенниса, бокса и ММА, но ничего предпринять в этом направлении не удалось.
Дело BALCO
Ужасной была ситуация с распространением допинга и в американской легкой атлетике. В 1983 году национальная федерация негласно рекомендовала сборной США не занимать призовых мест на Панамериканских играх в Каракасе, поскольку на медалистах этих соревнований должны были тестировать новый эффективный метод обнаружения стероидов. Информатор ВАДА Григорий Родченков в своей книге утверждает, что янки также договорились с главой международной федерации Примо Небиоло не разглашать информацию о положительных пробах на первом чемпионате мира в Хельсинки-1983. На самом деле там якобы поймали на анаболиках 38 атлетов, в том числе 17 представителей США.
В 2003 году бывший директор управления по контролю за допингом Олимпийского комитета США Уэйд Эксум передал в СМИ документы о том, что с 1988 по 2000 год были необоснованно оправданы по допинговым делам более сотни американских спортсменов, в том числе атлеты топ-уровня. Однако суд Денвера отказался провести разбирательство по этим фактам «в связи с отсутствием доказательств». Олимпийский комитет США назвал обвинения «необоснованными» и заявил, что все упомянутые Эксумом допинговые дела были закрыты в соответствии с правилами.
Тогда обиженный чиновник слил в газеты историю бегуна Джерома Янга, который накануне Олимпиады-2000 попался на стероиде нандролоне, но вместо девятимесячной дисквалификации отправился на Игры в Сидней. МОК и ВАДА потребовали расследования, а когда в США отказались его проводить, пригрозили недопуском на Игры-2004 всех американских легкоатлетов. После этого за океаном взглянули на ситуацию по-новому и выписали Янгу пожизненную дисквалификацию. Правда, при этом предложили сохранить за сборной США золото Игр-2000 в эстафете 4х400 метров, поскольку Джером не выступал в финале, а только в квалификационном забеге.
В 2005-м спортивный арбитраж в Лозанне, ко всеобщему удивлению, поддержал американскую позицию по этим медалям. Но вскоре другой участник злополучной эстафеты — Антонио Петтигрю — признался, что с 1996-го систематически применял гормон роста и эритропоэтин. Было принято решение лишить обманщика всех наград с 1997 года, и сиднейское эстафетное золото американцев снова отобрали. В 2004-м сборная США также потеряла из-за допинга первое место в эстафете 4х400 метров на чемпионате мира из-за того, что Кэлвин Харрисон попался на стимуляторе модафиниле (это был второй залет атлета, и он получил пожизненную дисквалификацию).
Но все затмила история допингового гения Виктора Конте. Этот человек, не имевший ни медицинского, ни химического образования, руководил лабораторией BALCO, которая помогала спортсменам подбирать оптимальное питание и витаминные добавки. И не только витаминные — Конте вместе с помощниками предлагали спортсменам широкий выбор эффективных препаратов, которые были неуловимы для допинг-контроля. Помимо эритропоэтина, гормона роста и стимулятора модафинила, в их распоряжении был новый дизайнерский анаболик — тетрагидрогестринон (THG).
THG был произведен из препарата для лечения женского бесплодия — гестринона. Теоретически этот стероид можно было обнаружить по время тестирования сравнительно просто. Однако о его использовании в спорте в антидопинговых структурах долгое время не подозревали. В итоге TGH безнаказанно применяли с 1988 по 2003 год, пока американское антидопинговое агентство не получило от анонима пробирку с остатками этого препарата. Отправил ее, как потом выяснилось, известный тренер по легкой атлетике Тревор Грэм. Благодаря его доносу тайное стало явным, и вскоре появилась эффективная методика обнаружения нового допинга.
С ходу TGH нашли у 20 спортсменов, включая нескольких чемпионов мира. Все пойманные указывали на Виктора Конте как человека, который поставлял им допинг вместе с программами его применения. Главу BALCO признали виновным в уголовном преступлении и посадили в тюрьму, правда, всего на четыре месяца. Но и этого хватило, чтобы американский «препараторе» сделал сенсационное признание. По словам Конте, он лично дал четыре разных вида допинга суперзвезде Мэрион Джонс. И произошло это накануне Игр-2000 в Сиднее, где Джонс завоевала пять золотых медалей.
Мэрион была самой быстрой женщиной планеты, доминируя в беге на 100 и 200 метров и параллельно выигрывая медали в прыжках в длину. При этом, как бы часто ни тестировали Мэрион, все допинг-пробы у нее оказывались отрицательными. Однако репутация спортсменки рухнула, когда заговорил первый супруг Джонс — толкатель ядра Си Джей Хантер. Он сам получил наказание как клиент BALCO и рассказал, что употреблял допинг вместе с бывшей супругой. Пара тренировалась у Тревора Грэма — того самого специалиста, который из-за мук совести отправил в USADA пробирку с неуловимым стероидом.
После того, как в 2000 году Си Джея поймали на нандролоне, Мэрион развелась с толкателем ядра и закрутила роман с другим подопечным Грэма — звездным спринтером Тимом Монтгомери. Вскоре у них родился ребенок. Само собой, ждать, что брошенный муж под угрозой пожизненной дисквалификации станет покрывать бывшую жену, было глупо. Но Джонс все отрицала, в том числе под присягой в суде. А вот Монтгомери не стал молчать. По словам Тима, звездная семейка хранила допинг в домашнем холодильнике и не раз обсуждала его прием. Вскоре стало известно, что Джонс в 2006-м сдала положительный тест на ЭПО.
Под давлением неопровержимых доказательств Джонс была вынуждена признаться. 5 октября 2007 года она провела пресс-конференцию, где со слезами признала факт употребления запрещенных препаратов до Игр-2000 и попросила у болельщиков прощения. Правда, Джонс отрицала, что принимала гормон роста сознательно. Якобы она просто втирала некий гель, думая, что там разрешенные витамины. Однако это уже не имело значения — факт лжесвидетельства был налицо. И Мэрион из иконы мирового спорта превратилась в изгоя и преступника. За дачу ложных показаний Джонс осудили на пять лет тюрьмы. Правда, в результате досрочного освобождения, они превратились в шесть месяцев.
Но атлетке пришлось вернуть пять золотых олимпийских медалей. Она объявила о завершении карьеры и стала банкротом. Монтгомери бросил их с ребенком еще в 2005-м. Чтобы свести концы с концами Мэрион пришлось продать дом и две квартиры, но и этого оказалось мало. После освобождения Джонс пыталась вернуться в спорт, но уже в баскетбол, но особых успехов там не добилась. В итоге бывшая спортсменка нашла себя в роли мотивационного спикера. Теперь рассказывает всем историю своего падения, чтобы никто больше не повторял ее ошибок.
Большой резонанс имела допинговая сага спринтера Джастина Гэтлина. В первый раз этот быстроногий бегун в 19 лет попался на амфетамине, который якобы принимал с детства для лечения синдрома рассеянного внимания. Врач юного спортсмена почему-то не потрудился оформить на этот препарат терапевтическое исключение. Тогда бегуну дали всего год дисквалификации, а после возвращения он выиграл стометровку на Олимпиаде в Афинах. А в 2006-м Джастин попался снова — уже на гормоне роста.
Допингер-рецидивист должен был получить пожизненное отстранение, но ему назначили восьмилетний бан, который все равно обычно равнозначен финалу карьеры. И тут слово взяли адвокаты американца. Они доказали, что первый инцидент с амфетамином нельзя считать за умышленное нарушение, поскольку «имело место недоразумение». В общем, наказание скостили вдвое, и Гэтлин вернулся на беговую дорожку. Правда, после этого в рамках «нулевой терпимости» иностранная публика регулярно его освистывала.
Отчет, который граничит с фарсом
В общем, когда в 2007 году американское антидопинговое агентство возглавил юрист Трэвис Тайгарт, одной из его первоочередных задач стало исправление репутации США как одного из оплотов мирового допинга. Для этого требовалось принести очень большую жертву. И на эту роль был выбран победитель семи многодневок «Тур де Франс» Лэнс Армстронг. Гениальный велогонщик, добившийся великих побед после излечения от рака, был иконой своего времени, и не только в спорте. С одним из самых популярных людей страны и мира не смог совладать сам Дик Паунд.
В 2004 году основатель ВАДА в интервью французской газете Le Monde атаковал велогонщиков, побеждающих на «Тур де Франс», заявив, что «все они употребляют допинг». Живая легенда многодневки американец Лэнс Армстронг, прослышав, что под прицелом находится именно он, отреагировал очень резко, назвав домыслы главы ВАДА «некорректными и неприемлемыми».
Но уже через год, после того как Армстронг выиграл свой седьмой «Тур» и объявил о завершении карьеры, издание L'Equipe сообщило, что при перепроверке биоматериала, взятого у Лэнса на «Большой петле» в 1999 году, в шести из 15 образцов обнаружены следы эритропоэтина. Якобы это выяснила лаборатория в Шатено-Малабри, но не в результате официального тестирования, а в ходе научных исследований по совершенствованию методики поиска ЭПО. Тренировались ученые на замороженных пробах участников «Тур де Франс-1999», которые удивительным образом оказались не анонимными (как того требовали правила).
К этой информации сразу возникло множество вопросов. Главные из них — почему исследования были проведены в нарушение всех регламентов (вскрытие замороженных образцов как минимум должно было проводиться в присутствии представителей спортсменов) и как скандальные результаты «научных экспериментов» попали в СМИ? Паунд на это заявил, что не ВАДА должно оправдываться, а Армстронг «обязан объяснить, как эритропоэтин попал в его организм».
Международный союз велосипедистов поручил расследовать странную историю с утечкой информации юристу Эмилю Врийману, бывшему главе Антидопингового агентства Нидерландов. В его 132-страничном отчете указывалось, что пробы велогонщиков с «Тура-1999» не хранились надлежащим образом и нет гарантий, что запрещенные вещества не попали в пробирки задним числом. Также отмечалось, что «эффективная борьба с допингом не может вестись путем одобрения утечек в СМИ», и делался вывод, что эксперименты в Шатено-Малабри носили не научный характер, а были нацелены на разоблачение Армстронга.
Разгневанный Паунд заявил, что отчет Вриймана «настолько непрофессиональный и необъективный, что граничит с фарсом». ВАДА опубликовало заявление, в котором назвало работу голландского эксперта «предвзятой, дилетантской, спекулятивной и ошибочной во многих аспектах». Ситуация зашла в тупик, но канадский ястреб антидопинга был еще и вице-президентом МОК, поэтому Армстронг написал письмо главе организации Жаку Рогге с требованием исключить Паунда из олимпийского движения. В 2007 году комитет МОК по этике рекомендовал Дику проявлять большую осмотрительность в публичных заявлениях, но с удивлением констатировал, что ВАДА теперь неподотчетно даже главной спортивной организации планеты.
И все-таки в 2004 земля начала уходить из-под ног Армстронга. В 2004 году Паунд, пытаясь подобраться к Лэнсу, решил закопать американского оруженосца легенды из команды US Postal Тайлера Хэмилтона. Последний выиграл гонку с раздельным стартом на Олимпиаде в Афинах и тут же получил обвинения в использовании гемотрансфузии. Причем это было сделано на основании метода под названием HBT (он помогал выявлять случаи переливания спортсмену крови другого человека). Хэмилтон затребовал вскрытия пробы Б, но она внезапно оказалась испорчена. Так что ВАДА пришлось снять претензии, и олимпийское золото Тайлер сохранил.
Но буквально через месяц оруженосца снова поймали на многодневке «Вуэльта Испания», и снова на переливании с помощью HBT. Тайлер долго судился, но все равно получил два года дисквалификации, четко понимая, что главная цель — не он, а Армстронг. Тем временем Лэнс решил не искушать судьбу, и в 2005 году объявил о завершении карьеры. На это время как раз пришлись бурные события в личной жизни великого велогонщика. Он решил жениться на певице Шерил Кроу, ради которой бросил прежнюю семью.
Первая супруга Лэнса Кристин Ричард помогла Амстронгу побороть страшный недуг, но этого и трех маленьких детей оказалось недостаточно, чтобы сохранить брак. Страшный диагноз — рак яичек с метастазами в органах брюшной полости, легких и головном мозге — велосипедисту поставили в 1996 году. Позднее спортсмен признавался, что быстрому прогрессу болезни, возможно, способствовал допинг — гормон роста. Лэнс перенес несколько операций, прошел курс химиотерапии, и через год наступила ремиссия.
А после возвращения в спорт американец начал буквально штамповать победы на «Тур де Франс» — с 1999 по 2005 год выиграл семь многодневок подряд. Лишь после его ухода другая звезда велоспорта из США Флойд Лэндис тоже сумел завоевать на «Большой петле» титул. Однако этот успех Лэндиса сразу оказался омрачен проваленным тестом на допинг — абнормальным соотношением тестостерона к эпитестостерону (11 к 1 при допустимой границе 4 к 1). Флойд с клеймом любителя стероидов был лишен первого места, получил двухлетний бан, но виновным себя не считал.
Четыре года Лэндис сражался с репрессивной системой и даже пытался взломать компьютеры лаборатории в Шатене-Малабри (за что получил еще год тюрьмы условно). А когда понял бесполезность своих усилий — обвинил в использовании допинга своих коллег, в том числе Армстронга. Лэнс к тому времени развелся с Кроу и решил возобновить карьеру в составе казахской команды «Астана», правда, без особо успеха. Между тем федеральная прокуратура США начала расследование — по заявлению Флойда и по фактам, изложенным в книге «Тайны Армстронга», которую журналисты Пьер Баллестер и Дэвид Уолш, а также бывшая сотрудница US Postal Эмма О'Рейли издали еще в 2004 году.
Либо ты лузер, либо — на допинге
Разбирательство заняло два года, но ни к чему не привело и вскоре было остановлено. Это сильно расстроило Тайлера Хэмилтона, у которого были давние счеты к лидеру US Postal. Рискуя потерять свой олимпийский титул, бывший оруженосец Лэнса сначала изобразил покаяние в использовании допинга в телешоу, а потом написал книгу с подробным изложением всех схем применения запрещенки с участием Армстронга. Скандальные признания Тайлера позволили американскому антидопинговому агентству (USADA) начать новую атаку на легенду велоспорта, у которого к тому же в 2009 и 2010 годах появились проблемы с биопаспортом.
Армстронг попытался через гражданский суд добиться запрета для USADA заниматься его делом, поскольку оно находилось в юрисдикции международной федерации (а та пока не имела к Лэнсу претензий). Но здесь удача от легенды велоспорта отвернулась окончательно. При поддержке судьи глава USADA Трэвис Тайгарт продолжил свою разоблачительную миссию и на основании свидетельских показаний (на бывшего мужа стукнула даже Шерил Кроу, рассказавшая, как однажды была свидетельницей запрещенного переливания крови в доме Армстронга) заявил о намерении пожизненно дисквалифицировать звезду с лишением всех титулов с 1998 года.
У Лэнса была возможность оспорить эти санкции в арбитраже, но адвокаты предложили ему апеллировать к судьям, а не к публике. И великий велогонщик объявил себя жертвой «неконституционной охоты на ведьм», основанной на «диких и отвратительных выводах». По словам спортсмена, он во имя спокойствия своих близких не желает принимать участия в арбитражном слушании USADA, поскольку считает его «предвзятым и несправедливым». «В жизни каждого человека наступает момент, когда он должен сказать: «Хватит!» Для меня это время настало», — объяснил свое бездействие Армстронг.
В итоге мегазвезда спорта, величайший велогонщик в истории разом лишился практически всего спортивного наследия, которое создавалось более десятилетия. А USADA добило жертву публикацией отчета с доказательствами мошенничества Лэнса более чем на тысяче страницах. Из него следовало, что показания против легенды дали 11 бывших партнеров Армстронга по US Postal и еще 15 других свидетелей. Из тех, кто тогда промолчал, можно отметить россиянина Вячеслава Екимова, на протяжении многих лет выступавшего бок о бок с Лэнсом. В 2016 году Екимов возглавил Федерацию велоспорта России, а ранее утверждал, что понятия не имеет, какие темные дела творились в US Postal за закрытыми дверьми.
По мнению следователей, Лэнс вместе с врачом Микеле Феррари и менеджером Йоханом Брюнелем создали «самую сложную и успешную допинговую программу, которую когда-либо видел спорт». Ее стоимость оценивалась более чем в миллион долларов. Кроме того, Армстронга обвинили, что во время предыдущих расследований он запугивал свидетелей и дал заведомо ложные письменные показания. Эти действия квалифицировались как мошенничество и открывали возможность для отмены срока давности по нарушениям Лэнса (по действовавшему тогда кодексу ВАДА он составлял восемь лет, а отмена результатов затронула период в 14 лет до приговора).
То, что мошенничество — понятие из уголовного права, а срок давности по допинговым делам — это пункт из спортивных законов, Тайгарта не смутило. Бывший кумир миллионов с подачи Трэвиса превратился в мальчика для битья, и велолегенду мочили уже без церемоний. Резонанс по поводу желания американцев растоптать собственного спортивного идола в мире получился огромным — эмоции колебались в диапазоне от недоумения до восхищения принципиальностью USADA. И на фоне восторгов в СМИ возражать против очень спорного вердикта американского агентства не решились ни в Международном союзе велосипедистов, ни в МОК.
Болельщики и медиа, еще недавно возносившие Лэнса, резко его возненавидели. «Он является позорным обманщиком, дерзким лжецом и хулиганом, который подстрекал других лгать вместе с ним», — пригвоздила спортсмена газета New York Times. То, что Армстронг убедительно побеждал на «Тур де Франс» таких же накачанных допингом соперников, уже не имело никакого значения. Врач US Postal Луис Гарсиа дель Мораль и врач-консультант Микеле Феррари получили пожизненные дисквалификации. Менеджера команды Йохана Брунеля отстранили на десять лет, а доктора Педро Селайа и тренера Хосе Марти — на восемь.
В январе 2013-го Армстронг, не выдержав давления общественного мнения, в интервью знаменитой теледиве Опре Уинфри публично признался в употреблении допинга — ЭПО, тестостерона, кортизона и гормона роста, а также в гемотрансфузиях. «Я не был говнюком до того, как у меня нашли рак, — сказал Лэнс в эфире. — Но потом я понял, что готов на все, чтобы выжить. И перенес принцип «победа любой ценой» на спорт. Это было неправильно. Я — глубоко испорченный человек и сейчас плачу за это, я это заслужил. Множество людей верили в меня. У них есть все основания считать себя обманутыми и преданными. Я проведу остаток жизни, пытаясь заслужить их прощение».
В этом и последующих интервью Лэнс утверждал, что таково было правило жизни в велоспорте девяностых и нулевых: либо ты лузер, либо — на допинге. Не Армстронг его установил и, будь такая возможность, наверняка выигрывал бы и чистым. Но, встав перед выбором, решил сделаться таким, как все. «Я рассматриваю эту ситуацию как одну большую ложь, которую я повторял много раз, — констатировал Лэнс. — Но я не получал преимущества над конкурентами, потому что не делал ничего такого, что не могли делать остальные. Допинг был так же необходим, как воздух в колесах или вода в бутылках».
Метание камней в стеклянном доме
Покаяние не помогло — Армстронга ждал уход всех спонсоров, годы судебных исков и разбирательств. Легенду сместили даже с поста председателя основанного им же фонда помощи раковым больным. Помимо призовых, которые требовалось вернуть (три миллиона долларов только за «Тур де Франс»), Лэнс лишился бонуса в 10 миллионов от страховой компании SCA Promotions. Также гонщика заставили выплатить компенсацию британскому изданию Sunday Times, которое он в свое время засудил на полтора миллиона долларов по делу о клевете. Nike заморозил многомиллионный контракт с Лэнсом и отказался подписывать новый. Также разорвали спонсорские соглашения с Армстронгом производители велосипедов, спортивных очков и пивоваренная компания.
До 2018 года над изгоем висел совместный иск Флойда Лэндиса и правительства США на 100 миллионов долларов. Во столько оценивались имиджевые потери почтовой службы США, которая спонсировала команду Лэнса в период его «мошеннических побед». В конце концов дело было урегулировано во внесудебном порядке: Лэнс заплатил пять миллионов правительству и 1,65 миллиона — бывшему партнеру по команде. Вероятно, в этом и стояла величайшая антидопинговая справедливость. Вместо помощи онкобольным деньги пошли на бизнес Лэндиса по продаже марихуаны в штате Колорадо, где легализовано употребление легких наркотиков.
Но даже достигнув дна, Армстронг проявил себя как боец — не бросился с моста, не запил и не опустил рук. Он снова женился, переехал на новое место и занялся новым бизнесом: продажей велосипедов и мотивационных браслетов «Живи сильным» (доходы от них идут на онкологические исследования). Лэнс — успешный инвестор и зарабатывает на ведении околоспортивного подкаста. Кроме того, он основал собственный бренд одежды для велосипедистов и выпустил несколько книг, в которых рассказал о борьбе с раком и велогонках.
На досуге Армстронг коллекционирует вино и произведения искусства, играет в гольф, увлекается триатлоном и изредка катается на велосипеде в свое удовольствие. Вне сомнений — отторгнув такую личность, такого харизматичного чемпиона, спортивное сообщество потеряло очень много. И по большому счету кампания против Армстронга — яркая иллюстрация того, что борьба с допингом — это по сути борьба со спортом. Во всяком случае в том виде, в котором он существует сейчас. И окончательно победить запрещенку можно, только угробив сам спорт и растоптав всех его героев.
Ходили слухи, что причиной неуловимости Лэнса была его «крыша» — якобы спонсоры или сам звездный гонщик платили федерации за то, чтобы она игнорировала его положительные тесты. Но в итоге выяснилось, что попался чемпион за двадцать лет только один раз — на заживляющем креме с кортикостероидами в 1999 году, когда ввиду незначительности нарушения ему разрешили оформить терапевтическое исключение задним числом. Десятки остальных проб были чистыми. Сам Армстронг объяснял это тем, что ЭПО, которым он регулярно заправлялся, очень быстро выводился из организма.
Никакой «сложной системы обмана» (во всяким случае с коррупционной составляющей) просто не существовало. И по-хорошему, вся эта история не про допинг, а про зависть и ненависть. А еще — про тонкий политический расчет. Ведь после расправы над кумиром американцы в целом и Трэвис Тайгарт в частности на долгие годы получили моральное право поучать весь мир, как бороться с допингом. Хотя больше никаких великих достижений в битве с запрещенкой у них не было. Дела Альберто Салазара из Oregon Project и история Эрика Лира (осужденного по разрекламированному Закону Родченкова) по своему резонансу несопоставимы со скандалами вокруг разоблачений Мэрион Джонс и Лэнса Армстронга.
Когда травля Армстронга еще только начиналась, главу Международного союза велосипедистов Пэта Маккуэйда спросили, не собирается ли он первым бросить в негодяя камень. «Люди, живущие в стеклянном доме, не должны бросаться камнями, они не в том положении», — ответил ирландец. Подтверждением этого тезиса в 2020 году стал инцидент с экспертом по антидопингу федерации велоспорта США Джоном Гливзом.
Этот человек являлся членом рабочей группы ВАДА по вопросам распространения допинга и в 2012-м находился в стане тех, кто закапывал Армстронга. Восемь лет Гливз пожинал плоды своего участия в «процессе века», пока его самого не дисквалифицировали на четыре года. Во время ветеранских соревнований в пробе автора многочисленных работ об этической стороне соблюдения антидопинговых правил нашли... стероид оксандролон. И ничего невероятного здесь, в общем-то, нет. Так часто случается с людьми, для которых борьба за чистый спорт — не работа, а призвание.
