«В гражданской войне нет хороших и плохих». Родители Синиши Михайловича едва не погибли, а сам он дружил с командиром отряда
Синиша Михайлович — один из самых заметных представителей великого югославского футбольного поколения рубежа 1980-1990-х. Он был в молодежной сборной страны, которая в 1990-м заняла второе место на чемпионате Европы — вместе с Предрагом Миятовичем, Звонимиром Бобаном, Робертом Просинечки и другими парнями, которые станут большими звездами.
Карьера самого Михайловича тоже получилась яркой: победа в Кубке чемпионов с «Црвеной Звездой» в 1991-м, 14 сезонов в серии А в составе «Ромы», «Сампдории», «Лацио» и «Интера». Он делит с Андреа Пирло рекорд по количеству голов со штрафных в высшем итальянском дивизионе — по 28 точных ударов.
Война
Но на жизнь и карьеру Михайловича, как и на других представителей его поколения, сильно повлияла война на Балканах. Синиша — из смешанной семьи: его отец — серб, а мать — хорватка. Он родился и провел детство в Вуковаре — небольшом городе на востоке Хорватии, который в 1990-е стал одним из символов гражданской войны.
В своей автобиографии «Матч жизни», вышедшей в 2020 году, Михайлович рассказал, что довелось пережить его семье. Неспокойно в Вуковаре стало еще весной 1991-го, когда хорватский отряд обстрелял соседнее село. А когда он однажды позвонил домой из Испании, где отдыхал с другими игроками из «Црвены Звезды» после победы в Кубке чемпионов, то услышал в трубке шум стрельбы.
Однако родители Синиши все равно отказывались уезжать в Белград. Хотя оставаться в Вуковаре, тем более сербам, было все опаснее. Закончилось все тем, что в дом к семье Михайловича пришел их сосед, друг детства Синиши по имени Пипе, и начал говорить, что убьет их. Кричал, чтобы они убирались, и стрелял из автомата в фотографию Михайловича. В итоге его родные уехали, а вскоре их дом снесли.
«Я не был зол, слушая рассказ мамы. Просто не мог поверить. Неужели Пипе, золотой парень, так изменился, что возненавидел меня и угрожал моим родителям? Неужели он разрушил мой дом? Восемь лет я не мог понять, что произошло», — рассказывал Михайлович в книге.
Как оказалось, таким образом Пипе хотел спасти семью Синиши, вынудив их уехать:
«Это был единственный способ спастись: мне и твоим родным. Все знали, что мы близкие друзья. Я должен был доказать, что выполняю приказы, иначе меня назвали бы предателем, другом сербов и убили бы. Я пытался уговорить твоих родителей уехать, но пришлось напугать их, чтобы они послушались».
Аркан
В Белграде гражданская война почти не ощущалась — по словам Михайловича, до своего отъезда в «Рому» летом 1992-го он жил в столице как рок-звезда. Выступая за «Звезду», он познакомился и подружился с одним из самых одиозных персонажей балканского конфликта — Желько Ражнатовичем по прозвищу Аркан. Тот был лидером созданной им же фанатской группировки «Делие», которая поддерживала «Црвену», и одним из самых влиятельных людей в стране.
«Я бывал у него в гостях несколько раз в неделю. Мы всегда говорили только о футболе. Но я прекрасно понимал, чем он занимается. Для себя выделил три правила: нужно проявлять уважение, не иметь с такими людьми никаких дел, кроме общения, и ни о чем их не просить», — писал Михайлович.
Аркан был не просто лидером фанатской группировки — он был одним из самых грозных криминальных авторитетов Сербии. По официальным данным Интерпола, в списках на розыск которого состоял Ражнатович, свою карьеру тот начал еще в 1970-х, грабя банки и ювелирные магазины в Западной Европе, где четырежды был арестован. Есть версия, что Аркан сотрудничал с югославскими спецслужбами: те помогали ему решать проблемы с законом, а он в ответ делал для них грязную работу.
В середине 1980-х Ражнатович вернулся в Белград, где быстро завоевал авторитет в мире околофутбола, организовав «Делие». На ее основе в октябре 1990-го он сформировал Сербскую добровольческую армию, получившую прозвище «Тигры Аркана», — военизированный отряд численностью около 10 тысяч бойцов, который получил известность во время балканской войны.
Когда в январе 2000 года Аркана убили в белградской гостинице Intercontinental, Михайлович даже написал некролог для одной из сербских газет.
«Я познакомился с ним до войны. Он всегда был добр ко мне. Во время войны он освободил много сербских ребят, моих хороших знакомых. Благодаря Желько выжил мой дядя. Он очень помог мне. Достаточно ли этого, чтобы закрыть глаза на все его преступления? Нет. Он делал ужасные вещи, которые я осуждаю. Но в гражданской войне нет хороших и плохих. Нет белого и черного. Главный цвет — красный, цвет крови невинных жертв.
Я никогда не защищал Аркана. Но он был моим другом. Любил меня, а я — его. Когда Желько не стало, я мог сделать вид, что ничего не произошло, — так поступили многие близкие ему люди. Но я хотел попрощаться. Я всегда делаю то, что считаю нужным", — рассказывал Михайлович об этом моменте в своей книге.
Из-за гибели Аркана Михайлович даже поссорился с фанатами «Лацио». Те, известные в Италии ультраправыми взглядами (в составе «орлов» до 2010-х годов не было темнокожих игроков), решили вывесить баннер в память о Ражнатовиче на одном из матчей. Предупредили Михайловича, однако тот просил их этого не делать. Фанаты все равно вывесили баннер, после чего ожидаемо разразился жуткий скандал. Ультрас честно заявили, что Синиша непричастен к этой истории, но отношения между ними испортились.
