Газета Спорт-Экспресс от 15 ноября 1997 года, интернет-версия - Полоса 2, Материал 3

Сегодня. Неаполь. Стадион "Сан-Паоло". 22.45 (время московское)

СЕГОДНЯ КТО-ТО ВЫИГРАЕТ ДЕЛО ВСЕЙ ЖИЗНИ

Сегодня, в день матча года, я мог бы, обратившись к футбольным справочникам, привести любопытнейшие статистические данные из истории встреч сборных СССР, СНГ, России с футболистами Италии, благодаря которым вам бы стало ясно, почему про нашу команду на Апеннинах говорят не иначе как "ла скуадра скомодо" - неудобная команда.

Сегодня, в день матча года, я мог бы в деталях поведать, как накануне готовились к игре ее участники и что они делали на последней тренировке. Как пристреливались к воротам Сергей Юран и Игорь Колыванов, Джанфранко Дзола и Фабрицио Раванелли. Как примерялись к воротам "Сан-Паоло" Станислав Черчесов и Сергей Овчинников, Анджело Перуцци и Джанлуиджи Буффон.

Наконец, сегодня я мог бы поделиться своими впечатлениями, чье последнее занятие оказалось более насыщенным и содержательным и кто произвел на меня более сильное впечатление: наши или итальянцы.

Но я не буду всего этого делать по двум причинам. Во-первых, цифры - это уже история, а сегодня в 22.40 по московскому времени на табло неаполитанского стадиона зажгутся два нуля - и вряд ли кто-то в эту минуту подумает о том, что первой сменит "дзеро на уно" та команда, которой чаще в прежние времена удавалось выходить победителем этих дуэлей. А во-вторых, скажите на милость, кого из зрителей в день спектакля волнует, как прошел накануне прогон - без сучка и задоринки или со скрипом? Публику? Да это ей вовсе безразлично. Для публики, а в футбольном театре ее число достигает десятков миллионов, важно совершенно другое: как играют исполнители непосредственно в самом спектакле у нее на глазах.

Вот и получается, что репетиции и тренировки - вещь сугубо внутренняя, касающаяся узкого круга людей, и что бы вы на них ни делали - трудились в поте лица, работали с прохладцей или вообще стояли на голове, - для широкой аудитории это не имеет абсолютно никакого значения. Ибо если в день премьеры вы произвели неизгладимое впечатление, если вы покинули сцену или поле боя победителем, покорив зрителей, то, выходит, вы изначально избрали верный путь и сделали ставку именно на тех, на кого надо. А если проиграли, то банальная фраза: "Поразительно, но ведь еще вчера мы выглядели так здорово, что просто непонятно, что случилось сегодня", не вызовет ничего, кроме снисходительной улыбки.

Что поделаешь: сильными восхищаются всегда, а слабым только иногда сочувствуют.

Впрочем, знаменитого шахматиста Виктора Корчного к разряду слабых никак не отнесешь. Но я сочувствовал ему, когда в 1978 году в Багио в матче за звание чемпиона мира он, находясь в, казалось бы, безнадежной турнирной ситуации, проигрывая - 2:5, догнал Анатолия Карпова, взяв три партии кряду. А потом в решающей совершил один-единственный неверный ход - и признал себя побежденным.

- Сегодня я проиграл дело всей моей жизни, - с трудом выдавил из себя вконец расстроенный гроссмейстер.

Да, бывают у человека такие дни, когда решается дело, а может быть, весь смысл его жизни. И чтобы решить все в свою пользу - по крайней мере в спорте, - нужно превзойти не только соперника, но в первую очередь себя самого. Как это сделал Валерий Брумель, который после автокатастрофы вернулся в сектор для прыжков. И хотя ему не покорилась прежняя, фантастическая для того времени высота, он, снова взлетев над планкой, пережил ощущение гораздо более сильное, нежели тогда, когда устанавливал рекорд за рекордом.

Был такой день и в жизни Льва Яшина. Сейчас в это трудно поверить, но я был свидетелем, когда на него, великого Яшина, пытались списать неудачу сборной на чемпионате мира-62 в Чили. Но потому он и великий, что снова отважился, поднявшись над обстоятельствами, наперекор усиленно формировавшемуся общественному мнению - мол, век Яшина кончился - занять место в воротах сборной СССР и за 90 минут матча со сборной Италии на поле соперника доказать всем, что он был и остается вратарем номер один.

- Когда Лева наглухо поймал мяч, посланный с 11-метровой отметки Маццолой, мы бросились обнимать его, - рассказывал мне Валентин Иванов. - А он, одной рукой прижимая мяч к груди, другой отталкивал нас от себя: "Ребята, что вы делаете - вы же можете коснуться мяча рукой и судья снова назначит пенальти!" Представляете, насколько Яшин был спокоен и рассудителен, если даже в такую минуту сохранил хладнокровие. Разве с таким вратарем мы могли в тот день проиграть!

В тот день футбольный мир не только открыл для себя нового Яшина, но и убедился, что в Советском Союзе появился потрясающий стратег и тактик футбола - Константин Бесков.

- Мы были тогда убеждены, что играем не хуже итальянцев, - вспоминает Бесков о тех далеких временах. - И в двух конкретных матчах доказали, что играем даже лучше их. А потом все шло своим чередом, на смену радости приходили огорчения - и наоборот. И, право, я никогда не задумывался над тем, насколько важными и определяющими были для меня те осенние дни 34-летней давности.

Вероятно, не думают сейчас об этом ни Борис Игнатьев, ни Чезаре Мальдини. Все их мысли о другом - сделать все от них зависящее, чтобы именно их команда в субботу победила на "Сан-Паоло" и отправилась на чемпионат мира во Францию. Быть может, поэтому наш тренер решил хотя бы на несколько часов отгородить от внешнего мира себя и игроков (в четверг с утра телефонистка гранд-отеля "Телезе" не соединяла звонивших ни с тренерами, ни с футболистами), чтобы никто и ничто не отвлекало от подготовки к предстоящему матчу. В пятницу в 11 утра было собеседование с игроками, через час - совместная прогулка, с 18.15 до 19.15 - тренировка на "Сан-Паоло", а с 22 часов до отбоя (в 23.00) - снова индивидуальные встречи с игроками. И возможно, прежде, чем те игроки разошлись по номерам и легли спать, главный тренер напомнил им о том, что россияне не представляют чемпионат мира без своей команды, как итальянцы - без "Скуадры адзурры" . Только на Апеннинах говорят и пишут об этом на каждом шагу, а мы скорее всего из природной скромности почему-то больше молчим. Хотя многочисленные звонки, телеграммы и письма в редакцию "СЭ" людей разного возраста, профессий и взглядов лишний раз убеждают в том, что любовь к футболу в нас вовсе не остыла. Москвич Александр Соболев, Виктор Приходько из Ярославля, Вадим Вайсерман из Селятина, нижегородец Сергей Шмаков, Игорь Сергеев из Санкт-Петербурга - они и миллионы наших соотечественников, кому небезразлична судьба российского футбола, искренне переживают за национальную сборную и надеются, что в ночь с субботы на воскресенье наконец-то и на нашу улицу придет праздник. И Борис Игнатьев, а не Чезаре Мальдини будет вправе сказать: "Сегодня я выиграл дело всей моей жизни".

ПЕРУЦЦИ, КОСТАКУРТА, ФЕРРАРА, КАННАВАРО, МАЛЬДИНИ, ПЕССОТТО, Д. БАДЖО, АЛЬБЕРТИНИ, ДИ МАТТЕО, КАЗИРАГИ, ДЗОЛА.

ОВЧИННИКОВ, НИКИФОРОВ, КОВТУН, ОНОПКО, РАДИМОВ, ХОХЛОВ, ПОПОВ, АЛЕНИЧЕВ, СИМУТЕНКОВ, КОЛЫВАНОВ, ЮРАН.