В ВОСКРЕСЕНЬЕ АМЕРИКА СОШЛА С УМА |
Игорь РАБИНЕР |
из Сан-Хосе |
ВАЖНЕЕ ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРОВ
Это вовсе не преувеличение - действительно, сошла. Ведь в воскресенье в Атланте разыгрывался Супербоул - то есть Суперкубок. В поединке за титул сильнейшей команды по американскому футболу встретились "Сент-Луис Рэмз" и "Теннесси Тайтэнз". Счет - 23:16.
Супербоул - это главное событие спортивного года в США, матч, который с 1967 года традиционно проходит в последнее воскресенье января.
Более того, это, по мнению многих, главное событие года в США вообще. Важнее президентских выборов, военных действий, голливудских премьер и (простите меня, любители кино) вручении "Оскара". Нужны доказательства? Пожалуйста! Из десяти телепередач XX века, набравших в Америке самый большой рейтинг, восемь (!) - это трансляции Супербоулов. Поэтому, кстати, минута рекламы во время самого матча стоит 2,5 миллиона долларов, а во время четырехчасового предматчевого шоу - "всего-то" миллион. Причем каждая компания, получившая право рекламировать свой продукт во время Супербоула, готовит абсолютно новый ролик. Так, один из сентлуисских пивзаводов прибег в этом году к услугам самого Уэйна Гретцки, успевшего в 97-м несколько месяцев поиграть за местный "Блюз". В рекламном сюжете великий хоккеист отвозит домой своего друга, перебравшего с этим самым сортом пива во время трансляции "Супербоула", на... машине для подготовки льда. Одновременно болельщикам рекомендуется не садиться за руль в нетрезвом виде.
Для такого рода рекламы есть основания. Подавляющее большинство американцев за час-другой до начала Супербоула собираются большими компаниями у кого-нибудь дома и затем весь вечер поглощают мегалитры пива под незамысловатые закуски - чипсы, орешки, пиццу.
Кстати, русские эмигранты, многим из которых американский футбол очень (в отличие от бейсбола) нравится, следуют примеру аборигенов. И точно так же сбрасываются по пять - десять долларов на мини-тотализатор. Задача гораздо сложнее, чем просто угадать победителя или разницу в счете. Требуется напророчить, на какую цифру будут заканчиваться очковые показатели обоих соперников. Такой тотализатор за два дня до игры устраивают и практически в каждой компании или фирме.
Вообще-то Америка вымирает каждое воскресенье с августа по январь - в дни футбольных туров. Жены даже не пытаются строить какие-либо планы. На этот день они превращаются из закоренелых борцов за равноправие полов в обслуживающий персонал для мужей и их друзей. Существует даже специальный термин - "футбольные жены". С этой традицией не в силах справиться никакие феминистские организации.
Мой хороший знакомый, ныне журналист крупной русскоязычной газеты, эмигрировав, на первых порах был вынужден работать таксистом. В отличие от России у нью-йоркских таксистов нет жесткого графика работы: выкупил желтый кэб - и садись за баранку, когда хочешь. Так вот спустя некоторое время этот знакомый перестал трудиться по воскресеньям, а также вечером в понедельник, когда обязательно проводится и транслируется один из матчей тура. Выяснилось, что заработать в это время практически нереально.
Если таким образом американцы реагируют на рядовой футбольный тур, то можете себе представить, что для жителя США означает слово "Супербоул". Набожные люди ждут этого дня с тем же нетерпением, что и Рождества. Легендарный комиссар НФЛ Питер Розелл, тридцать три года назад придумавший Супербоул (сама лига существует уже больше ста лет), в глазах американцев обессмертил себя не меньше, чем Джон Кеннеди или Хемингуэй...
СМЕНИТЕ НАЗВАНИЕ!
Почему же в Америке так любят свой футбол?
Потому что он, во-первых, динамичен. Во-вторых, мужествен. В-третьих, прост для понимания.
Наконец, это чрезвычайно умная игра. Нет большего заблуждения, чем считать американский футбол хаотичной стычкой супербизонов, в которой дозволено все. Тактически игра вообще не знает себе равных. В шлем у куотербека ("диспетчера") вкручен радиомикрофон, куда с трибун несутся команды тренера - какую комбинацию разыгрывать. Главному тренеру ассистируют больше десяти помощников по каждому элементу игры, после сообщений которых он может поменять схему. Перед окончанием сезона каждому из 50 игроков команды (при нападении и обороне на поле выходят абсолютно разные составы) вручают здоровенный суперсекретный "талмуд" со всеми комбинациями, которые необходимо назубок заучить в межсезонье.
Судейство в НФЛ считается наиболее квалифицированным из всех американских профессиональных лиг. В том числе потому, что каждое свое решение судья (а их - семь!) объявляет и обосновывает на весь стадион.
В американской футбольной истерии меня раздражает только одно. Само название игры. Любимец Соединенных Штатов хотя бы потому имеет гораздо меньше прав именоваться футболом, чем общемировой вид спорта номер один, что ногами здесь бьют по мячу только при исполнении двух стандартных положений. И делает это лишь один игрок в каждой команде, именуемый киккером. Согласитесь, странно, когда 20 игроков из 22, находящихся на поле, не касаются ногой мяча ни разу за игру, а она тем не менее называется футболом. То есть - "ножным мячом".
КОЕ-ЧТО О ФИНАЛИСТАХ
Прелесть НФЛ в целом и Супербоула в частности - еще и в предельной непредсказуемости результатов. А все потому, что все команды поставлены лигой в до предела равные условия - несколько даже "социалистические". Существует предельная сумма зарплат, за которую клуб не имеет права переступать. Все доходы от продажи амуниции сдаются в НФЛ и поровну делятся между командами. Владельцами клубов могут быть только частные лица, но никак не могущественные корпорации. Ситуации, как в НХЛ, когда "Нью-Йорк Рейнджерс" тратит на контракты игроков 60 миллионов долларов, а их соседи из "Айлендерс" - 18, в американском футболе невозможны. Разница в классе между фаворитами и аутсайдерами вовсе не велика.
Поэтому не стоит удивляться тому, что участниками Супербоула-2000 стали команды, которые еще в прошлом сезоне даже не попали в плей-офф и как потенциальные претенденты на титул никем не рассматривались. Обе за Супербоул никогда не боролись. Более того - для будущего чемпиона участие в кубковой стадии стало первым за 11 (!) лет.
Обе команды пару-тройку лет назад сменили "прописку". "Хьюстонские Нефтяники" лишь в минувшем сезоне превратились в "Титанов из Теннесси" (город Нэшвилл). Причем "Титанами" они стали исключительно потому, что нефти в Теннесси нет. Другая команда, перебравшись из Лос-Анджелеса в Сент-Луис, название сохранила. Хотя я лично бы на месте ее хозяев делать это не стал бы. Потому что название это - Rams. To есть "Бараны"...
Еще недавно фаворитами были совсем другие. Скажем, "Нью-йоркские Реактивщики". Под руководством тренера-тирана Билла Парселла (взрывоопасная смесь Анатолия Тарасова и Майка Кинэна) они в прошлом сезоне были в шаге от цели. Но травма их ведущего куотербека в первом же туре чемпионата-99/2000 разрушила все надежды.
Два предыдущих сезона Супербоул завоевывал "Денвер". В его составе блистала легенда клуба - куотербек Джон Илуэй, 17 лет отыгравший в одной команде. Это столь невероятный показатель для такого контактного вида спорта, что он послужил причиной появления популярной рекламы пива Coors Light. Илуэя спрашивали, как он ухитрился 17 лет сохранять здоровье и, более того, роскошно играть за один и тот же клуб. Куотербек, разумеется, в качестве ответа демонстрировал бутылку пива.
Завоевав под конец карьеры два долгожданных титула, Илуэй ушел. И "Денвер" "рухнул"...
И вот теперь "Бараны" схлестнулись с "Титанами". Настроение помимо пива подогрел великолепный концерт, какие каждый год проводятся перед Супербоулом и в перерыве - между второй и третьей четвертью матча. Болельщиков огромного крытого стадиона в Атланте среди прочих порадовали Тина Тернер и Фил Коллинз.
Повезло болельщикам и в том, что стадион "Джорджия-доум" - крытый. Потому что в последние дни южную Атланту, как и весь восток США, ни с того ни с сего завалило снегом.
"БАРАНЫ" ОКАЗАЛИСЬ УПРЯМЕЕ
Первая половина матча оказалась, что называется, на любителя. Точнее - на любителя надежной обороны. Обе защитные линии смотрели в оба, а сент-луисская вообще не пропустила бы в свою зону и мышь. Нэшвиллская была поуступчивее, и до большого перерыва "Бараны" смогли забить три "филд гола" - тех самых, которые исполняются ногой. За каждый "филд гол" начисляется три очка. Ни о каких тачдаунах, цена которым при самом лучшем раскладе - семь очков, не было и речи. Как и о перехватах, стремительных прорывах, пасах через все поле метров на 80... Словом, смотреть на все это зрелище было скучновато. Шел традиционный для любого вида спорта финал - когда зрелищность приносят в жертву результату.
Когда в третьей четверти "Сент-Луису" все-таки удался первый в матче тачдаун, любители острых ощущений и вовсе загрустили. Счет-то стал 16:0. За полторы четверти такое преимущество не отыгрывается. Теряя интерес к сюжету (тем более что ввиду более эстетичного названия я болел за "Титанов"), ваш корреспондент уговаривал себя наслаждаться нюансами. Например - пасами сент-луисского куотербека Курта Уорнера, который в этом году завоевал приз самого ценного игрока лиги. При том, что пять лет назад основным местом его работы был магазин, где он служил грузчиком.
В футбол Уорнер поигрывал на полулюбительском уровне. "Бараны" приметили его и подписали копеечный контракт. Парень, понятное дело, был безмерно счастлив и такому. Но прошло пять лет, и Уорнер превратился в суперзвезду НФЛ.
...Казалось, повторится история прошлогоднего Супербоула, когда "Денвер" растерзал "Атланту" со счетом 34:19. Но та игра была хоть и неинтересной, зато результативной. А тут...
А тут вдруг что-то неуловимо переменилось. "Бараны", добыв большое преимущество, впали в спячку. У кромки поля стал активно разминаться запасной куотербек "Титанов" Алан 0'Доннелл, которого тренер "Теннесси" Фишер планировал выпустить вместо неудачно игравшего основного распасовщика - суперзвезды Стива Макнэйра. Макнэйр уникален двумя вещами. Во-первых, он редкий в НФЛ негр-куотербек, а уж темнокожая звезда на этой позиции вообще раритет. Но главная его особенность состоит в том, что он - "бегущий" куотербек. Макнэйр не раздает статичные пасы, а сам при первой возможности предпочитает совершить рывок с мячом к вражеской "красной зоне", за которой и фиксируется тачдаун.
И вот, увидев 0'Доннелла, Макнэйр насторожился. Встряхнулся. Расправил плечи. И - сделал умопомрачительный рывок, который спустя секунды партнерам не составило труда превратить в тачдаун.
В последней четверти "Титанов" было уже не остановить. 6:16? Чепуха! Макнэйр словно отшвырнул сковывавшие его до того цепи и начал раздавать суперпасы, а партнеры поддержали его феерическими прорывами. И за 2.12 до конца основного времени "Теннесси" сравнял счет. Это выглядело абсолютной фантастикой.
В голове сразу замельтешили журналистские штампы - скажем, "воля к победе". Я радостно потирал руки от внезапно возродившегося матчевого сюжета. Но при этом никак не ожидал следующего его поворота.
А произошло вот что. "Бараны", вроде бы подавленные и загнанные в угол, вовсе не сдались на милость хищникам-"Титанам". И спустя всего 18 секунд будущий лучший игрок матча Уорнер нашел пасом быстрого Брюса. Тот унесся от опешивших защитников из "Теннесси" так, что они увидели лишь сверкавшие пятки. 23:16!
Но и это было еще не все. Достаточно сказать, что за шесть секунд до конца "Титаны" взяли тайм-аут. До заветного тачдауна - и соответственно ничьей и овертайма - им оставалось преодолеть всего лишь 10 ярдов. И когда Макнэйр отдал точный пас Дайсону, казалось, что еще секунды - и очередное чудо свершится.
Но - не судьба. Лайнбекер Майк Джонс ярда за два до "красной зоны" стопроцентно по правилам ухватил Дайсона за бедро, и тот упал. Касание коленом покрытия означает конец эпизода. Он совпал с концом всего матча. И пусть Дайсон уже лежа отчаянно тянул руку с мячом в направлении заветного рубежа, было поздно. Полсотни футболистов, заявленных в этот вечер за "Сент-Луис", образовали впечатляющую кучу-малу. А их герой Курт Уорнер даже не побежал, а взлетел на трибуну, чтобы впиться в губы жены...