Газета Спорт-Экспресс № 76 (2569) от 5 апреля 2001 года, интернет-версия - Полоса 8, Материал 3

ХОККЕЙНЫЙ ГОРОД КОНТРАСТОВ

Накануне сезона череповецкая "Северсталь", по признанию ее директора, задачу взять призовое место поставила, "чтобы планку завысить". Но в итоге действительно завоевала бронзу чемпионата России. Впервые в истории.

Опускать планку "Северсталь" уже не собирается. Да и город не позволит отныне он без всяких оговорок хоккейный. В этом убедился специальный корреспондент "СЭ", побывавший в Череповце за несколько дней до "бронзового" матча, когда "Северсталь" еще билась с Магниткой за выход в финал плей-офф.

"БАМБУКОВЫЙ ЛЕС"

...Запугали меня приятели, ох, запугали: куда ты, дескать, едешь, Юра? В Череповец? Ну-ну. Сам посмотришь - красный от заводских выхлопов снег, узенькие улочки, Шексна подо льдом да "Северсталь". Зачем запугивали - ума не приложу. Шексна подо льдом - красотища! Дали безоглядные. Вид из окна купе вводит в настроение мягкое, лирическое. Даже частокол труб на горизонте не смутил, клянусь.

Хотя зрелище то еще. Коллега с НТВ потом расскажет, как забрался снимать что-то с крыши 16-этажки и чуть оттуда не спланировал. От потрясения. Снизу, говорит, не видно, а повыше поднимись - одна труба другую загораживает. "Бамбуковый лес". Главного тренера "Северстали" Сергея Михалева клубное начальство поначалу поселило в высотку, и принялся он со скуки трубы считать из окна. Ровно семьдесят!

Улочки не такие уж и узкие, сплошь из сталинской поры особняков. На стене одного мелом вычерчено: Santa-Barbara. А что, очень даже похоже. Светофоры на каждом углу. Редкий работает. Двигаются череповецкие автолюбители по правилам, им одним понятным. Сядь я за руль, наверняка набедокурил бы на первом же перекрестке.

Осенью, говорят, здесь душой отдыхаешь лучше города будто и не придумано. Зимой "не то". Впрочем, мне понравилось.

Город осени, город контрастов. Сугробы таять и не думают, а на площади перед Дворцом спорта бьют фонтаны. Да как бьют! Чудеса мелиорации. На той же площади, посулили мне, увидишь фейерверк - если "Северсталь" выиграет. Традиция. Верю, хотя и не увидел. Фейерверк будет позже - после победной ничьей с Ярославлем.

Досуг, если верить местным газетам, маленьким и очень маленьким, вам обеспечат на улице Горького. Ага, думаю. Что-то в этом близкое, столичное. А рядом - бульвар Доменщиков, улицы Металлургов, Сталеваров, Строителей. Ветер неожиданно свежий причем со стороны самых здоровых труб.

Не успевая опомниться от обрушившейся разом информации, немедленно получаю новую дозу. Жестяные вывески над каждым домом: "Проход под свесами кровли опасен!" Отворачиваюсь - и натыкаюсь на сообщение куда более жизнерадостное. Аршинные буквы: "Люди, живите в мире Божьем!" Мысленно соглашаюсь, но настроение мягкое, лирическое вернуться не успевает. В сугробе рядышком - ржавая "Победа". Гвоздем на борту безымянная добрая душа старательно вывела: "Погибнем мы все!" Философы, однако.

Контрасты, контрасты, контрасты...

ПЕСНЯ ПРО ЗАЙЦЕВ

О хоккее напоминает все. Не знаю, сколько зрителей пришло на концерт ехавшего в соседнем купе Игоря Николаева, но на хоккее народу под завязку. Что наверняка оценил другой мой сосед по вагону - Борис Михайлов. Впрочем, он-то хоккейного праздника ждал и пребывал в прекрасном расположении духа.

Контрасты! Кто-то говорит, что город не хоккейный - по шайбе команда одна, а футбольных под тридцать. А мужички в гаражах, сам видел, разгребают снежок клюшками. Хоккейными. Алкаши в булочной - чутье уникальное! - распознают во мне человека, спорту не чуждого: "Слышь, порвем вечером Магнитку. 6:2. Как рулон бумаги..." Верить? Не верить?

Весь город проклинает рефери Зайцева, по общечереповецкому мнению, "убившего" накануне команду в Магнитогорске. Проклинают таксисты. Проклинает бармен. Проклинают старушки с затрудненными двигательными функциями у вокзала. После загляну на дискотеку при гостинице - там будто вечер для тех, кому "за полтинничек". Самый молодой - седой полковник - пытается вальсировать под жесткий рок. Смеху ради заказываю "для московского хоккейного арбитра" песню про зайцев. "В темно-синем лесу..." Полковник о танцах забывает в секунду: "Так это ты нас с Магниткой убил?!"

"МЕРСЕДЕС"

Контрасты продолжаются. В первый день показалось: единственный город, где появление столичного репортера энтузиазма у местного спортивного начальства не вызывает ни малейшего. Не знаем, мол. Не ждали. Не рады. Ну, думаю, здесь только "Череповец спортивный" читают, да и тот по диагонали. Но на следующий день получаю аудиенцию у директора клуба Леонида Романова. Следом баньку в обществе Михалева, главного тренера. Майку "Северстали" в подарок. Огромный клубный автобус "мерседес" с водителем в полное распоряжение до вечера.

Катим на "мерседесе" любоваться базой второй команды - и весь город оглядывается вслед. Надпись "Severstal" - как магнит. Автобус этот скоро отпишут футболистам "Северстали" (те пока катаются на стареньком "Икарусе"), а прикупят для хоккеистов машину еще серьезнее. Тоже "мерседес".

Доезжаем до окраины. Район Индустриальный. Дети во дворе базы гоняют, что характерно, не мяч - шайбу. Сауна, бассейн, теннис - вторая команда городу тоже дорога. В холле объявления: "Своевременно возвращайте посуду в столовую!" и "Мужчины! Наведите порядок в шкафах. Аккуратно сложите туда неиспользованные тюфяки и сумки!". Пусто. Блондиночка на вахте уточняет - ребята в Питере. Скоро вернутся.

Обнаруживаются в городе и родственники хороших знакомых. Вадим Епанчинцев зять Леонида Трахтенберга, обозревателя "СЭ". Руководитель клубной пресс-службы Виктор Игнатьев - брат Бориса Петровича, бывшего главного тренера сборной России. "Боря тебе из Китая не звонит? И мне что-то перестал. Месяца три уже..."

РОМАНОВ

Живу в одной гостинице с хоккеистами Магнитки. В день игры даже у лидеров "Металлурга" на лицах необъяснимая скорбь. Будто и не они ведут в серии с хорошим запасом, а Череповец. На утренней раскатке, понятное дело, выделяются Разин, Гольц да братья Корешковы - они и принесут вечером "Металлургу" новую победу. Что в игре, что в серии.

А час спустя уже "Северсталь" вернет репортерское внимание: Михалев с Романовым примут из рук капитана одноименной с командой подлодки Андреевский флаг. И пообещают непременно взять его на игру. Увы, не поможет. Хотя и биться "Сталь" будет отчаянно.

Позже, когда Череповец уже уступит дорогу Магнитке в финал, загляну к директору клуба Леониду Романову. И замру на пороге весь кабинет в кубках да грамотах. Не "Северсталь", а "Монреаль Канадиенс".

- Перед сезоном специально задачу завысили, решили бороться за медали. Потом увидели, что выйти в полуфинал реально. Тем обиднее из этого полуфинала вылетать... Но все равно удачный сезон. Выиграли Кубок космонавта Беляева, "Кубок Стали" - там и Магнитогорск играл, и Новокузнецк, в Финляндии выиграли - там Ярославль был, Нижнекамск, тот же Новокузнецк, Уфа... Кубок Амура. Третье место в Кубке "Лады". Прошли Нижнекамск в плей-офф. Потом закономерно проиграли матч Магнитке, во втором впервые в жизни даю оценку судейству! - нас уничтожил рефери Зайцев. Кассету в федерацию мы уже отправили. Вообще на финальные игры надо человек пять финских судей приглашать. И обойдется дешевле, и отработают качественнее... Ладно, главное, планку мы подняли - ниже теперь грех опускаться.

МИХАЛЕВ

В городе его зовут "наш Михалыч" - почти как Ильич. Отправляемся с Михалычем наутро после игры в баню. Следом - по кружке пива.

Михалев - единственный за последнее время тренер, задержавшийся в Череповце на два года. По местным меркам - подвиг. Удовольствие от беседы с ним получил, как на духу, колоссальное.

- Съездили с Романовым на игру в Ярославль, "Локомотив" против Омска, - рассказывает. - Никто, конечно, не объявлял, что мы присутствуем, все и так узнали. Спрашивают: жертву выбираешь? Нет, отвечаю, партнера по матчу за третье...

Михалев поднимается, идет замерять давление.

- Снова завышенное... Вчера еще думал, что "железный" и проблем со здоровьем не будет никогда.

- У Романова в столе валерьянка. У вас, наверное, валидол в одном кармане с сигаретами?

- Сроду не курил! Я в деревне под Челябинском родился, в спорт поздно пришел - еще сам себе вредить стану? Лучше 150 водки выпить, чем курить!

- Любой игрок, ставший тренером, считает себя недооцененным. Вы тоже?

- Так и есть. Многие продолжают себя оценивать по игровым качествам. К тренерству надо готовиться... Слава Богу, не был я великим игроком. Все и начал будто заново. Знаете, что самое сложное в нашем деле?

- Засыпать после игры?

- Заснуть для меня не проблема. Сложнее всего построить отношения так, чтобы на ребят орать не приходилось. В "Северстали" самым тяжелым моментом было начало. Когда взял в руки хозяйство и понял, что отвечаю за все. А в голове-то сидит, что за четыре предыдущих года в Череповце пять главных сменилось. Поговорил с ними со всеми, ошибки уяснил. У этого города специфика: получаешь полное доверие, занимаешься только хоккеем, но и за результат отвечаешь только ты. Николаев (главный тренер "Салавата Юлаева". - Прим. Ю.Г.) , узнав, что в Череповец собираюсь, сказал: "Прихвати длинный шест. Прежде чем ступить, промеряй глубину!" Люди здесь с годами притерлись друг к другу. Один из бывших главных, когда приехал, что-то приказывает водителю автобуса, а тот огрызается: "Указывает... Да ты у меня шестой!" - "Ну на шестом ты и закончился..." И убрал его. Когда сам себя спрашиваю, почему никто здесь не удержался, а я на третий год пошел, отвечаю: я очень терпим к человеческим слабостям. Человек мягкий - но ребята почему-то слушаются.

МАЙОРЧИК

Начальник "Северстали" Михаил Майорчик - человек удивительный. Фамилии соответствует - из армии ушел майором. Сорок лет был начальником армейских команд. Работал в федерации хоккея. Создал в Самаре клуб ЦСК ВВС и президентствовал там, пока не получил инфаркт. Отлеживался в московской квартире, пока не позвонил старый друг Михалев: "Приезжай, сам себе работу в клубе выберешь!"

- Как-то наш ЦСК ВВС, - вспоминает Майорчик, - переодели в форму второй сборной России, укрепили защитником, вратарем и отправили на турнир во Францию. С билетами на самолет облом - садимся в автобус федерации хоккея России, едем через Брест своим ходом. Прямо в Шамони, горнолыжный курорт на границе со Швейцарией и Италией. Едем двое с половиной суток. На таможне в Бресте белорусские таможенники и польские. А мы самарскую водку везем - французам презентовать. Белорусы все конфисковывают: "Все равно поляки отберут..." Я бегом к полякам, бутылку дарю: "Остальное отберете?" Нет, отвечают, езжайте. Обратно водку загрузили. Проходим Польшу с Германией, всю Францию, и везде водка - пропуск. Как таможня - выхожу с пузырем. Приезжаем в отель - пусто. Ключи лежат, постели застелены и в баре, главное, все расставлено. Думаю, ребята увидят - сорвутся! Что делать? Ставлю администратора как охранника, клюшку ему в руки вместо автомата... Ехать обратно решили через Германию - там дешевле закупаться. В Германии автобус ломается. Ночь. У ребят спрашиваю: кто немецкий знает - аварийку вызвать? Поднимается защитничек наш: "Я!" - берет трубку: "Рашен "Мерседес-Бенц" капут!" Парни полегли: "Да ты полиглот..." С немецкими слесарями тоже водкой и клюшками расплачивались.

... С Тарасовым мы хорошо знакомы были, я в ВШТ у него учился. Помню, на чемпионате Вооруженных Сил в Свердловске вечером после игр тренеры собирались в ресторане. Сидим как-то - я, Рагулин, Фирсов, Володя Брежнев, - вдруг заходит кто-то из журналистов: "Мужики, Тарас!" Они, давно играть закончившие, в панике бутылки под стол попрятали и сами попрятались кто куда. Тарасов заходит, оглядывается растерянно - никого. "А мне сказали, сынки здесь отдыхают..." И уходит. Упражнение у него любимое было "Бей канадца". От красной линии надо разбежаться и врезаться в борт, чтоб затрещал. Притормозишь - будешь через ворота кувыркаться. Потом часто с Тарасовым встречались - он и в парилке дольше всех выдерживал, и по коньяку мог кого угодно убрать. Уже больной был, с палкой ходил, а сам за рулем ездил. Знакомого, бывало, заметит: "Ну-ка подойди!" Багажник открывает - а там яблоки из своего сада. "Пробуй..."

...Милый он, этот Череповец. Уезжаю - и люблю даже эти трубы на горизонте. Домой не тянет. И очень хочется задержаться в городе осени, контрастов и "Северстали" на недельку. Задержался бы - мог бы отпраздновать с новыми знакомыми их победу в играх за бронзу. В которых - прости, другой любимый город, Ярославль, - переживал я не за тебя. За "Северсталь".