СПОРТ-ЭКСПРЕСС ФУТБОЛ |
ЛИЧНОСТЬ |
ТЮРЬМА, СУМА, ФУТБОЛ И СЛАВА
Хесус ХИЛЬ.Его любили и ненавидели, но равнодушным не оставался никто. А когда он ушел, грустно стало всей Испании: без него ее футбол уже не будет таким, как прежде.
Этот человек прославился махинациями в строительном бизнесе и скандальными заявлениями. Он привык добиваться своего, не стесняясь в средствах, и за это сидел в тюрьме. По его вине погибли несколько десятков человек. В футбольном мире его имя стало нарицательным из-за того, что он менял тренеров как перчатки.
Но Испании он запомнится прежде всего как человек, фанатично преданный "Атлетико" и готовый ради него на все. Как талантливый администратор, который стоял у истоков акционирования футбольных команд и стал первым получать серьезные доходы от телетрансляций. И, наконец, просто как яркий, эксцентричный и обаятельный президент одного из самых популярных клубов страны.
ЮНОСТЬ ПРЕЗИДЕНТА
- Я родился 13 марта 1933 года в городе Бурго де Осма, в провинции Сория. В детстве хотел быть тореадором, но быстро понял, что у меня ничего не выйдет. Потом играл центрального защитника в любительском клубе "Роа де Дуэро". Собирался стать профессионалом, но пообщался с футболистами и понял, что футбол для них - всего лишь средство заработка, не больше. Мне это не понравилось, и карьера игрока завершилась, едва начавшись. Потом решил получить образование и стать ветеринаром. Но быстро понял, что и ветеринария не мое дело...
Эти слова - из интервью Хиля годичной давности. Тогда владелец "Атлетико" был немногословен: добавил только, что в конце концов нашел свое призвание и получил диплом экономиста. А о событиях второй половины 60-х предпочитал не вспоминать...
Поначалу молодой бизнесмен продавал подержанные грузовики и шины. Однако удовлетвориться этим его кипучая натура не могла. В те годы Испания переживала строительный бум, и Хиль тоже решил попытать счастья в этом бизнесе.
Для начала он приобрел массу нужных знакомств среди политиков, деловых людей, известных журналистов и вообще сильных мира сего. На одном из званых обедов ему даже удалось познакомиться с личным другом самого генералиссимуса Франко, который позже вызволит его из тюрьмы...
А в 65-м будущий президент "Атлетико" решился купить 700 гектаров земли близ Сеговии. Он мечтал о шикарном городе, вроде Лас-Вегаса, только лучше.
Работа двигалась медленно: полгода спустя муниципальная комиссия по строительству приостановила ее из-за разнообразных нарушений. Но взятки помогли справиться с "бюрократизмом", и в середине 69-го первые несколько зданий района Лос Анхелес де Сан Рафаэль были готовы. Торжественная церемония, совпавшая с одним из испанских праздников, должна была пройти 15 июня в огромном ресторане на полтысячи персон.
ПЕРВАЯ "ХОДКА"
Увы, к назначенному дню не успел застыть даже цемент. Не было и никакой госприемки объекта. Рабочие наскоро задрапировали следы недоделок, зал заполнился гостями. Но не успели они занять места, как обвалился потолок ресторана. 58 человек погибли, 147 получили ранения. Расследование выявило, что Хиль сэкономил на всем: на архитекторах, инженерах, стройматериалах. Ко всему прочему, не получил нужных лицензий и наплевал на все правила безопасности.
35-летнего бизнесмена приговорили к пяти годам тюрьмы и 400 тысячам песет штрафа. Однако связи сделали свое дело. Хиль продолжал руководить своей компанией из тюрьмы, получал с воли лучшие ресторанные блюда, сигары и вино, а через 18 месяцев получил помилование лично от Франко.
Неудивительно, что эта история мало чему научила нашего героя. В последующие пятнадцать лет он продолжал приумножать свой капитал, не особенно обращая внимание на закон, и регулярно судился с кредиторами. Впрочем, ему каждый раз удавалось отделаться штрафами.
ЗНАКОМСТВО С "АТЛЕТИКО"
"Атлетико" возник в жизни Хиля почти случайно. Это случилось в 1979 году. Бизнесмену в очередной раз срочно требовалось поправить собственный имидж, и кто-то посоветовал ему устроить мероприятие, о котором наверняка напишут в газетах: организовать для руководителей "красно-белых" и "Реала", у которых разгорелся очередной конфликт, так называемый обед примирения. За столом Хиль познакомился с легендарным президентом "Атлетико" Висенте Кальдероном и предложил ему бесплатно провести в Лос Анхелес, который находился в 70 километрах от столицы, подготовку к сезону. Это могло значительно повысить имидж района в глазах потенциальных покупателей и инвесторов. Когда Кальдерон согласился, Хиль пошел дальше, предоставив всем работникам и игрокам клуба квартиры по льготной цене. Спустя год каждый из мадридцев мог от нее отказаться. Акция удалась не слишком: через год в Лос Анхелесе осталось лишь двое футболистов.
Но Хиль не расстроился. Вскоре после встречи с Кальдероном сорианец, с детства болевший за "Атлетик" из Бильбао, официально вступил в фан-клуб "Атлетико". Но на матчи не ходил. "Этот мячик мало для меня значит, - признавался он друзьям. - Главное - деловые интересы".
Хиль не порвал связей с клубом даже после того, как Кальдерон ненадолго покинул пост президента. Наоборот, предложил его преемнику проект строительства доходных домов вокруг клубного стадиона, обещая баснословные прибыли. Тот предложение отклонил.
С возвращением Кальдерона в 1982 году Хиль вошел в совет директоров "Атлетико" и благодаря связям оказал президенту множество мелких услуг. Но через пять месяцев друзья разругались, и Хиль, исключенный из совета директоров, заявил: "Пока здесь этот Кинг-Конг, я никогда не вернусь!"
ОПЕРАЦИЯ "ФУТРЕ"
На этом история отношений Хиля и "Атлетико" могла бы завершиться. Но Кальдерон почему-то был уверен, что напористый бизнесмен может принести клубу много пользы. И за полгода до смерти в 1987 году постарался наладить отношения с Хилем и убедил его баллотироваться на пост президента.
Перспективы избрания так захватили Хиля, что он согласился сразу. Но одержать победу было нелегко: на президентский пост претендовали еще восемь кандидатов. Хиль взял быка за рога и начал раздавать обещания: построить клубное казино, спонсировать конюшню "Формулы-1"... Но ни посулов, ни двухсот миллионов песет, потраченных на избирательную кампанию, было явно недостаточно для того, чтобы завоевать сердца инчас "Атлетико", самых преданных и самых разборчивых в Испании.
И тогда в голову Хилю пришла гениальная мысль: пообещать болельщикам покупку футболиста, которого знал бы весь мир. Сначала он попытался пригласить из "Барсы" Шустера, но потерпел неудачу. И тогда отправился в Португалию.
Поначалу владельцы "Порту" наотрез отказались слушать испанца. Но они недооценили его талант убеждения. За три дня до выборов Хиль арендовал самолет и лично привез в Мадрид Паоло Футре, на тот момент одного из самых знаменитых форвардов планеты.
Португалец обошелся Хилю в 415 миллионов песет. Еще 100 миллионов он собирался перечислить на личный счет президента "Порту", но тому дали понять, что это незаконно. Сам Футре, которому были обещаны 110 миллионов, "порше" и дом, раздумывал недолго.
- Я приехал в Милан, где находилась команда, поднялся в номер гостиницы и спросил: "Ты Футре? У меня есть предложение". Через полчаса мы были в аэропорту, а вечером провели в ночном клубе его презентацию, - вспоминал Хиль.
Самое поразительное то, что кандидат в президенты вел переговоры с "драконами" и подписывал документы от имени клуба, которым еще не руководил...
Приезд Футре произвел в Мадриде эффект разорвавшейся бомбы. Через несколько лет этот достойный ход вдохновит Флорентино Переса, баллотировавшегося в президенты "Реала", на покупку Луиша Фигу.
26 июня 1987 года Хиль выиграл выборы с огромным отрывом, собрав вдвое больше голосов, чем ближайший соперник.
ОТ ВЫБОРОВ К ДИКТАТУРЕ
На следующий день "Атлетико" играл в финале Кубка с "Реал Сосьедад" и уступил. Но после игры Хиль попросил тренера Луиса Арагонеса остаться в команде. Тот пожелал заключить новый контракт. "Эти бумажки ничего не значат", - заявил новый президент. Арагонес, однако, на слово верить не захотел. И зря. "Тогда пошел вон! И больше не показывайся мне на глаза!" - вспылил будущий гроза тренеров.
С этого момента диктаторские замашки Хиля ощущали на себе все люди, связанные с клубом. Он перетряхнул совет директоров. Сменил за 17 лет президентства тридцать главных тренеров, причем однажды - сразу шестерых за сезон! Не стеснялся называть судей сумасшедшими, а в 96-м попал на первые полосы газет после того, как перед заседанием футбольной лиги подрался с президентом "Компостелы" Фидальго.
Бизнес и президентство не мешали Хилю заниматься политикой: он стал мэром курортного городка Марбелья, а в начале 90-х создал "карманную" консервативную партию "Независимая либеральная группа" (Grupo Independiente Liberal), аббревиатура которой в точности повторяла его фамилию - GIL. В 1991 году партия выиграла городские выборы, и новый мэр сделал из городка ту Марбелью, которую туристы знают сегодня - дорогой, комфортабельный и безопасный курорт. Хиль до конца жизни гордился тем, что "очистил Марбелью от проституток, лесбиянок и наркоманов". И горожане были искренне благодарны за это своему эксцентричному мэру.
На его стороне все эти годы было и большинство поклонников "Атлетико". Во-первых, он трижды побеждал с мадридцами в Кубке, а в сезоне-95/96 при тренере Радомире Античе сделал дубль, оставив с носом и "Реал", и "Барсу". Во-вторых, людям нравилось, что он не лезет за словом в карман и говорит то, что думает. Наконец, Хиль заставил инчаду поверить в то, что по-настоящему любит клуб. Он и впрямь, может, и не сразу, но влюбился в "Атлетико" и переживал за него в прямом смысле слова всем сердцем. В последние годы, когда здоровье постоянно подводило, врачи запрещали президенту смотреть футбол, особенно матчи с принципиальными соперниками. Но он к рекомендациям не прислушивался.
УДАРЫ СУДЬБЫ
В последние годы судьба словно решила поквитаться с Хилем за грехи. Неудачи следовали одна за другой. В 99-м он был привлечен к уголовной ответственности за махинации на посту мэра, а в мае следующего года неплохо укомплектованный "Атлетико" неожиданно вылетел из первого дивизиона, куда вернулся лишь два сезона спустя. В 2002-м Хиль все-таки оказался на скамье подсудимых, но был выпущен под залог. Тем не менее его признали виновным в растрате и подлоге, приговорив к 42 годам тюрьмы.
Хилю пришлось оставить сначала должность мэра Марбельи, а 22 мая прошлого года - и пост президента "Атлетико". Здоровье было окончательно подорвано. 9 мая этого года он попал в больницу с очередным инсультом, а в прошлую пятницу, несмотря на все усилия врачей, скончался.
На следующий день ни одна испанская газета не пожалела места на огромный некролог, а ведущее спортивное издание Маrса вышло в свет с черной первой полосой. Похороны посетили президенты всех ведущих испанских клубов, лидеры политических партий, актеры и спортсмены. Соболезнования семье покойного направила даже королевская семья, а сотни болельщиков "Атлетико", пришедшие проводить его в последний путь, не скрывали слез. С Хесусом Хилем из испанского футбола ушла целая эпоха.
Глеб КОСАКОВСКИЙ