Газета Спорт-Экспресс № 295 (3973) от 23 декабря 2005 года, интернет-версия - Полоса 14, Материал 2

...И 15 "ЖУРНАЛИСТОВ" ИЗ КГБ

ВикторПОНЕДЕЛЬНИК. О втором для сборной СССР чемпионате мира рассказывает форвард ростовского СКА, который на турнире в Чили участвовал во всех четырех матчах нашей команды и забил два гола.

БЕДА

- Начался чемпионат мира для нас невесело. Последний по дороге в Чили контрольный матч мы проводили в Коста-Рике. И там, из-за травм, потеряли сразу троих игроков! Гусарова, Серебряникова и Маслаченко.

Особенно не повезло дублеру Яшина - Маслаченко. Когда в броске он забирал мяч, левый крайний хозяев не стал почему-то перепрыгивать через нашего вратаря и бутсой врезал ему по голове. Володя мгновенно потерял сознание. Со стадиона его отвезли в больницу, сделали операцию.

В чилийский город Арика, где проходили матчи нашей группы, мы улетели без него. Правда, потом кто-то из руководителей вместо того, чтобы отправить Маслаченко лечиться в Москву, "догадался" привезти его в Чили. Зачем? Ни играть, ни тренироваться Володя все равно не мог.

В те годы существовали драконовские правила. Раз заявка сборной на чемпионат мира сформирована - никаких изменений в нее вносить уже было нельзя. Так что в распоряжении нашего тренерского штаба во главе с Качалиным осталось 19 футболистов, включая двух голкиперов. А после первого матча с югославами мы лишились еще и Дубинского, которому сломали берцовую кость (а также Метревели. - Прим. А.К.) Бесследно эти многочисленные потери, разумеется, не прошли.

Кроме того, напомню, проводить замены в игре тоже запрещалось. Если бы в разгар матча вдруг что-то серьезное стряслось с Яшиным, в ворота встал бы Метревели: из полевых игроков он у нас был самым быстрым и прыгучим. В высоту, например, брал метр девяносто! Не случайно в команде ему дали прозвище Муха...

АРИКА

Арика оказалась мрачноватым городком на берегу Тихого океана. Население в основном составляли рыбаки и рабочие медных рудников. Порт, несколько отелей, казино да стадион с жестким ухабистым полем - вот и все достопримечательности. А вокруг - выжженная солнцем бескрайняя пустыня. Жарища, пыль столбом... Говорили, что дождей там не бывает по пять лет. Помню, на второй день капитан сборной Игорь Нетто спросил: "У тебя нет ощущения, что тут заканчивается Земля?"

Казино сразу облюбовали югославы. Они ходили туда чуть ли не каждый день. Мы же, получавшие 30 процентов от суточных, такой забавы позволить себе не могли. Поэтому вечера коротали в гостинице. Играли в карты, на бильярде, но главным увлечением, конечно, были шахматы.

Между прочим, в 60-е годы на базу сборной СССР частенько приезжали наши шахматные "короли" - Петросян, Таль и другие. Устраивали сеансы одновременной игры. В большом почете у нас были и турниры между игроками. Лучше остальных, пожалуй, двигали фигуры Хусаинов, Иванов, Яшин и Нетто.

А еще в Чили мы со Львом Ивановичем постоянно выбирались на рыбалку. Яшин ее обожал и из всех зарубежных поездок обязательно привозил крючки, удочки, снасти. Иногда Качалин разрешал нам вдвоем по утрам вместо зарядки сходить порыбачить. Клев в этой Арике был фантастический - почти как у Никулина в "Бриллиантовой руке". Рыбой мы угощали бродячих собак, которые стаями носились по берегу...

РУБКА

Впрочем, вернемся к футболу. В стартовом матче жребий свел нас с Югославией. Той самой, которой до этого мы крепко насолили в двух финалах - на Олимпиаде-56 в Мельбурне и в первом розыгрыше Кубка Европы-60 в Париже. Никто не сомневался - будет рубка!

Позже из газет узнали, что накануне матча югославам прислал телеграмму президент страны Иосип Броз Тито. Он настойчиво просил обыграть сборную СССР, посулив команде за победу золотые горы.

Видимо, все это их настолько завело, что на поле они с нами не церемонились. Действовали грубо, временами вообще откровенно хамили. Минут за десять до финального свистка правому защитнику Эдику Дубинскому сломали ногу. Заканчивали мы матч вдесятером.

Эдик, Эдик... Потрясающий игрок. Однако после этой травмы все пошло наперекосяк. Вылетел из состава сборной и ЦСКА. Потом второй перелом на той же ноге получил. Долго восстанавливался. А в 34 года врачи неожиданно обнаружили у него рак легких. Сгорел он моментально...

У Югославии мы все-таки выиграли - 2:0. Первому голу предшествовал забавный эпизод. Метрах в сорока от ворот соперника назначили штрафной. Бить должен был кто-то из хавбеков, но к мячу направился я. Андрей Петрович Старостин в этот момент на скамейке запасных начал кипятиться: мол, какого черта Понедельник развернул самодеятельность - его место в штрафной. Удар у меня получился смачным, плюс ветерок в сторону ворот дул - мяч угодил в перекладину а на добивании здорово сыграл Иванов, опередивший защитников. И хотя слов Старостина я, естественно, не слышал, после матча Андрей Петрович подошел ко мне и извинился. Чем, признаюсь, потряс.

Отмечу еще, что в ту пору сборная Югославии считалась одной из сильнейших в мире. Звездой номер один был Шекуларац. Его называли европейским Пеле. Он единственный футболист, которого бразильцы приглашали в свои детские школы давать мастер-классы! Представляете, какой техникой для этого надо обладать.

Опекать Шекулараца выпало Нетто, и наш капитан, как всегда, не подкачал.

ЛЯПСУС

Следующую встречу, с Колумбией, забыть невозможно. Мы умудрились сыграть вничью - 4:4, несмотря на то, что вели и 3:0, и 4:1. Вдобавок второй пропущенный нами гол вышел чудовищным по нелепости. Было так. Колумбийцы подавали угловой. У ближней штанги замер Чохели, заменивший в обороне Дубинского. Подкрученный мяч летел низом прямо ему в ногу. Яшин крикнул: "Гиви, играй!" Чохели же по-русски говорил плохо, да и шум стоял приличный - в общем, ему послышалось: "Гиви, играю!" И он пропустил мяч, который на глазах у изумленного Левы нырнул в сетку, так никого и не задев.

Этот ляпсус выбил нас из колеи. Счет стал 4:2 - и окрыленные колумбийцы помчались спасать игру. Заводилой у них выступил Асерос. Он прихрамывал на одну ногу, как Гарринча, но с мячом творил чудеса. В итоге мы едва не проиграли.

ЛЕГЕНДА

Третий наш соперник, Уругвай, котировался тогда высоко. По крайней мере Аргентину с Бразилией побеждал регулярно.

Матч выдался нервным и очень тяжелым. Уругвайцы играли еще грубее, чем югославы. Был у них защитник Троче, прославившийся тем, что в нескольких матчах сумел сдержать Пеле. Редкий, доложу вам, костолом! По ногам косил всех не стесняясь. Мне однажды так на пятку сзади прыгнул - чуть ахилл не оторвал, Воронина ударил исподтишка в лицо... Арбитр же на это смотрел сквозь пальцы.

А после матча, в котором Иванов забил решающий гол за минуту до конца, расстроенные уругвайцы учинили настоящее побоище. Разбили стекла в раздевалке, вышибли двери, чуть не поколотили бокового судью, затем с болельщиками сцепились. Ну и хулиганье!

В Союзе эту игру любили вспоминать в связи с джентльменским поступком Нетто. Во втором тайме мяч после удара Численко попал в сетку через дырку с внешней стороны. Судья показал на центр, а Нетто на правах капитана к нему подошел и объяснил, что гола не было.

Я много читал о том эпизоде, в том числе в книге Нетто, но, убей бог, в памяти у меня он не отложился! Возможно, все произошло слишком быстро, и я ничего не заметил. После матча никто в команде этот случай тоже не обсуждал. Мимо нас как-то он прошел. И лишь спустя годы обрел легендарный ореол.

ЗВОНОК

Перед четвертьфиналом с Чили тренеры погрузились в раздумье. Дело в том, что в матчах с Колумбией и Уругваем Яшин получил два сотрясения мозга. Вместо него планировали выпустить Сергея Котрикадзе, который, судя по тренировкам, находился в отличной форме. Но сначала требовалось заручиться согласием Москвы - такие были времена.

Начальник команды Андрей Петрович Старостин позвонил в отдел пропаганды ЦК. Там заявили категорично: никакого Котрикадзе, в воротах должен играть только Яшин! Об этом Старостин по секрету рассказал нам уже по возвращении домой.

Яшин, как известно, пропустил от чилийцев два несложных мяча после дальних ударов. Будь он в оптимальном состоянии - среагировать на них, уверен, ему бы не составило труда.

Бесспорно, по подбору игроков сборная СССР была на порядок сильнее Чили. И добраться до финала нам было вполне по плечу, кабы не все эти напасти. Обвал травм, несчастье с Яшиным, определенное невезение, наконец. Трижды чилийцев от гола спасала перекладина! Плюс фирменное "хозяйское" судейство - лайнсмен, скажем, практически при любой нашей атаке поднимал флажок по поводу и без.

Сказались и тактические просчеты. Большинство команд уже перешло на систему 4-2-4, а мы по старинке играли "дубль-вэ" - с тремя защитниками и пятеркой форвардов. Отчасти это объясняется тем, что сборная проводила мало международных матчей, вот и запоздали с перестройкой. Правда, первым в стране внедрять эту тактику начал в московском "Динамо" Якушин, который подсмотрел ее у бразильцев на чемпионате мира-58. Качалин же в сборной решил ничего не менять.

"ЖУРНАЛИСТЫ"

На чемпионат мира со сборной прилетели 20 журналистов. Из них минимум 15 представляли КГБ. Как сошли они с трапа в аэропорту, так вплоть до отлета в Москву мы их больше нигде не видели. А в 64-м на первенство Европы в Испанию с нами уже полсотни таких "репортеров" отправилось. Замруководителя делегации сборной тоже всегда был из "конторы". Строчил на всех "телеги"...

Из Чили мы улетели, не дожидаясь финала. А через некоторое время в журнале "Спорт за рубежом" я случайно наткнулся на любопытную заметку. Как выяснилось, по итогам чемпионата мира составили две символические сборные. В одну вошли призеры турнира, в другую - остальные игроки, куда включили Иванова и меня. Планировалось, что после финала состоится товарищеский матч между этими командами. Но нам советские чиновники ни слова не сказали. Увы, типичная для тех лет история.

Например, когда в 63-м в Скопье произошло страшное землетрясение, сборная Югославии организовала благотворительный матч со сборной Европы. Из наших игроков пригласили Яшина, Воронина, Месхи и меня. Знаете, что заявили в идеологическом отделе ЦК? "Яшин пусть едет. Молодых же посылать не стоит. Вдруг их там убьют, отомстив за упущенный Кубок Европы?" И тоже от нас все скрыли. Узнал я об этом только год спустя от Андрея Петровича Старостина.

Боялись наши партийные деятели напрасно. В 74-м, уже в качестве журналиста, я поехал в командировку в Белград на финальный турнир чемпионата Европы. Так югославы меня бесплатно поселили в номер "люкс" и еще машину с личным шофером прикрепили! Помню, Женя Евтушенко, страстный любитель футбола, специально приехавший на турнир, зашел ко мне в гостиницу. Оглядев мои хоромы, он воскликнул: "Сколько же ты за это платишь?!" Я объяснил, как обстоит дело, и добавил с улыбкой: "Вот что такое футбол!" Хотя если вдуматься, с какой стати югославы с теплотой ко мне относились? Ведь я у их сборной победу в финале Кубка Европы отнял!

"ОГОНЕК"

Ну а после чилийского первенства мира всю вину за поражение в четвертьфинале списали на Яшина и Иванова, ставшего, на секундочку, одним из лучших бомбардиров турнира. Яшину не могли простить два дурацких гола. А к Иванову прицепились за то, что он в центре поля потерял мяч, и в ответной атаке чилийцы забили нам во второй раз.

В причинах неудачи сборной не разбирались, анализа в газетах не было. Нашли крайних - и ладно.

Когда началась травля Яшина, моему отцу-журналисту позвонил в Ростов друг - главный редактор "Огонька", писатель Анатолий Софронов. Он был болельщиком московского "Динамо", безумно переживал за Льва Ивановича и неожиданно предложил: "Попроси Витю написать материал о чемпионате мира в Чили. Пусть расскажет все, что там происходило".

Статья получилась огромная - на целый разворот в "Огоньке". Там я впервые поведал обо всем - череде тяжелых травм игроков, двух сотрясениях мозга Яшина, наших тактических просчетах. Написал, что в поражении виновата вся команда, а не отдельные игроки... Никто, кроме Софронова, конечно, не рискнул бы это опубликовать. Боялись! Софронов же дружил с зятем Хрущева - Аджубеем, был членом ЦК КПСС и вообще достаточно влиятельным лицом.

Публикация в "Огоньке" произвела эффект разорвавшейся бомбы. Обстановка вокруг ребят постепенно смягчилась. Вскоре Бесков, возглавивший сборную после отставки Качалина, вновь пригласил Льва Ивановича в команду.

Это был конец 62-го. А уже на следующий год Яшина признали лучшим игроком Европы и вручили "Золотой мяч".

АлександрКРУЖКОВ