Газета Спорт-Экспресс № 180 (4159) от 9 августа 2006 года, интернет-версия - Полоса 8, Материал 1

В 1994 году сборные России дебютировали на двух крупнейших соревнованиях планеты - чемпионатах мира по футболу и баскетболу.

КОМАНДИРОВКА ЗА СВОЙ СЧЕТ

У нас в "Советском спорте" (мои друзья - те, с кем 15 лет назад ушел из этой газеты делать "Спорт-Экспресс", соврать не дадут) в советские времена заграничная командировка считалась великим благом. Много чего можно было купить на Западе на сэкономленные суточные, выдаваемые в Госкомспорте.

У нас в "Спорт-Экспрессе" заграничная командировка - тяжкая работа. Уж если редакция тратит на тебя свои кровные, то будь любезен отработать по полной программе - оперативно, много, эксклюзивно. На развлечения и отдых времени не остается. Так что в командировки в отличие от былых времен мы ездим за свой счет - на деньги, которые сами же и заработали.

100 000 евро - и 10 журналистов, оснащенных по последнему слову техники, в течение месяца освещают чемпионат мира по футболу в Германии.

4000 долларов - во столько обошлись редакции две мои командировки за океан в 1994 году на два подряд чемпионата мира: сначала по футболу в США (с 13 июня по 19 июля), а затем по баскетболу - в Канаду (с 30 июля по 20 августа).

На футбольную поездку деньги в небогатом тогда "СЭ" нашлись в последний момент, а потому послали меня, уже имевшего американскую визу (в качестве гостя комиссара Национальной баскетбольной ассоциации Дэвида Стерна я регулярно летал на Матчи всех звезд НБА).

На баскетбол в Торонто рвался уже сам - как-никак первое, историческое участие сборной России на чемпионате мира, да еще и Dream Team-2 во главе с Шакилом О'Нилом, Реджи Миллером и Алонзо Моурнингом приехала.

Траты были минимальные - только на перелеты через океан, переезды и связь. Связь в сравнении с сегодняшним днем примитивная: подключаешь ноутбук к телефонному гнезду, в редакции заметка появляется в виде факса. Главная проблема - найти это самое гнездо.

Жил почти бесплатно.

Спасибо тогдашнему вице-президенту РФС Александру Тукманову. В первые дни, пока сборная России готовилась на базе в Санта-Крузе к матчу с Бразилией, он поселил меня в пустующем номере одного из коттеджей. Через стенку жили Тетрадзе и Тернавский.

Затем временной штаб-квартирой "СЭ" стал дом в Лос-Анджелесе моего друга Роберта Эдельмана, профессора русской истории Калифорнийского университета. Оттуда и ездил по Америке, освещая чемпионат мира.

В Торонто гостеприимным хозяином оказался главный тренер баскетбольной сборной России Сергей Белов. Там я был словно член российской делегации. Даже рядом с нашей скамейкой запасных во время матчей сидел - с аккредитацией игрока "Евгений Пашутин" на шее.

Что врезалось в память неспортивного (все, что касалось собственно футбола и баскетбола, опубликовано в "СЭ")?

В Америке:

Признание тогдашнего форварда "Бенфики" Сергея Юрана о фиктивной женитьбе, чтобы не считался в Португалии иностранцем.

Концерт на футбольном поле великого гитариста Карлоса Сантаны перед матчем Бразилия - Россия.

Два часа в ожидании Олега Саленко с допинг-контроля после его пяти голов Камеруну.

Известие об убийстве колумбийского футболиста Андреса Эскобара, забившего гол в собственные ворота и застреленного за это у себя на родине.

Соседство в ложе прессы с Диего Марадоной после его дисквалификации за применение допинга.

Грусть юного Роналдо, которому Карлос Алберто Паррейра не дал сыграть ни минуты.

Прогулка по газону футбольного поля стадиона Rose Bowl за несколько дней до финального матча Бразилия - Италия. Не понравилась мне тогда 11-метровая отметка - на кочке располагалась. Потом с нее не забьют пенальти итальянцы Барези, Массаро и Баджо.

Неформальная встреча-коктейль руководителей ФИФА - тогда Вячеслав Колосков познакомил меня с Жоао Авеланжем, Йозефом Блаттером и другими высшими футбольными чинами (как я туда попал - отдельная история).

Концерт в Лос-Анджелесе трех великих теноров - Лучано Паваротти, Пласидо Доминго и Хосе Каррераса.

Возвращение домой. Не знаю почему, но в аэропорту Лос-Анджелеса при регистрации американская служащая к моему невероятному изумлению отправила меня (с самым дешевым билетом) в салон бизнес-класса. Наверное, чтобы новому министру спорта Шамилю Тарпищеву было веселее. Так вдвоем и летели до Москвы.

В Канаде:

Спецкор "СЭ" - единственный журналист из России, аккредитованный на чемпионате мира.

"Александровский" гимн России на параде открытия. Пришлось выразить свое возмущение организаторам турнира. На следующий день они сами нашли меня, попросили по телефону послушать музыку Глинки и, убедившись, что на этот раз гимн правильный, искренне поблагодарили.

Посещение Ниагарского водопада - город Гамильтон, где играла наша сборная, находится совсем рядом.

Неудачная попытка баскетболиста Андрея Фетисова сделать себе в местной парикмахерской новую прическу. То есть попытка удалась, а прическа - нет.

Встреча в Торонто с легендарным баскетболистом 50 - 60-х годов Арменаком Алачачяном. Он уехал в Канаду с разрешения Брежнева, создал свой ювелирный бизнес. Когда в нему в офис пришли баскетболисты нашей сборной, он дал каждому конверт с деньгами. Естественно, все подаренные доллары были потрачены игроками на приобретение драгоценностей и еще больше добавлено своих денег. Сейчас Алачачяну - 76 лет. Он болен раком.

Появление на тренировке сборной России американца Дага Коллинза - того самого, кто за три секунды до окончания финального матча Олимпиады-72 двумя штрафными бросками вывел сборную США вперед - 50:49 (потом будут знаменитый пас Ивана Едешко и победный бросок Александра Белова). А в Торонто-94 Коллинз счел за честь сфотографироваться на память с Сергеем Беловым, который в том матче принес сборной СССР 20 очков.

Недельная задержка в Канаде (аукнулось приятное возвращение из США - ничего в этом мире не бывает просто так). Почти всех пассажиров рейса Монреаль - Москва сняли с самолета: нужно было отправлять домой лечившихся за океаном детей, которые пострадали от аварии в Чернобыле. На последние деньги арендовал номер в подвале частного отеля в Монреале, зато за семь дней (рейсы в Москву тогда были раз в неделю) исходил город вдоль и поперек.

Возвращение домой. Увидел в салоне самолета гитариста группы "Машина времени" Евгения Маргулиса и через стюардессу отправил кумиру моей юности бутылку виски. Спустя пять минут он подошел ко мне уже с двумя. Время до Москвы пролетело незаметно.

...Потом на крупные турниры стал ездить реже и реже, пока не прекратил вовсе. Изменилось мое отношение к журналистике. Куда интереснее стал процесс создания ежедневной газеты, нежели написание заметок. В конце концов талантливых Рабинера и Маламуда тоже нужно уметь преподнести читателю.

А кроме того, какие откровения в смешанной зоне можно ныне услышать от Рональдинью и Бэкхема, Зидана и Кака? Никогда эти звездные мини-интервью (для всех) не сравнятся с моими (один на один) встречами: Мэджик Джонсон, Майкл Джордан, Карим-Абдул Джаббар, Клайд Дрекслер, Скотти Пиппен, Доминик Уилкинс, Спад Уэбб, Дражен Петрович, Арвидас Сабонис. Как говорится, почувствуйте разницу.

Вот почему раз в год я делаю для себя исключение и в начале февраля отправляюсь к моей первой журналистской любви - в НБА, на Матч звезд. Не считая, конечно, тех лет, когда на него по срокам накладывается зимняя Олимпиада. Потому что освещать ее едут талантливые Дзичковский и Стрижевский, а плоды их труда нужно донести до читателя.

Владимир ТИТОРЕНКО,
первый заместитель В.М. Кучмия,
который и привил мне любовь к ежедневному придумыванию газеты

P.S. Когда я пришел проситься на работу в "Советский спорт" в 1986 году, то первым, кого встретил, был ответственный секретарь еженедельника "Футбол - Хоккей" покойный ныне Геннадий Радчук. Выслушав меня, он в свойственной ему манере пробурчал: "В этом здании работает сборище каменных истуканов. Один только с сердцем остался - Кучмий. Пошли к нему". С тех пор мы вместе. В ноябре будет 20 лет.