ХРОНИКА
РАЗГОВОР ПО ПЯТНИЦАМ
В ГРИМЕРКЕ С БОЯРСКИМ
Михаил Боярский - разумеется, в шляпе и зенитовском шарфе, - шел через площадь Трех вокзалов. Через час у него был спектакль в Доме железнодорожников. Из этого часа между поездом и сценой Боярский собирался сорок пять минут уделить нам.
Мы дожидались у служебного входа и видели, как оборачиваются люди Боярскому вслед - не в силах поверить глазам: он?! Не он?
Сориентироваться и подбежать за автографом не успел, кажется, никто. У народного артиста походка самая что ни на есть летящая.
В гримерке он первым делом достал сигареты. С наслаждением закурил. Полчаса спустя пепельница была битком.
- Сколько же за день выкуриваете, Михаил Сергеевич?
- Пачки три. Спать ложусь в половине седьмого утра. Ночь - это тот момент, когда мне никто не мешает, стараюсь его не упускать. Ночью куришь много. А вот сейчас четыре часа ехал на "Сапсане", там дымить нельзя - я и не вспоминал о сигаретах. В самолетах тоже спокойно обхожусь.
- Встречали людей, которые курят больше вас?
- Коля Караченцов вообще сигарету не выпускает. Леня Филатов такой же был. По три пачки курит Владимир Яковлевич Балон. Мне сигареты не мешают.
- Никогда не бросали?
- Только на спор. Две недели не курил.
- Если ложитесь спать утром - во сколько встаете?
- Сегодня проснулся около одиннадцати. Дочка и жена тоже ложатся поздно. После спектакля возвращаемся ближе к полуночи. Пока разговоры за ужином, посуду перемыть, душ принять - уже три часа. Потом Лиза за компьютер усаживается. Расходимся в четыре. А я вчера до утра читал Шукшина, посмотрел фильм "Полторы комнаты", чаю попил, покурил. Зато в поезде удалось покемарить часок.
- Виктор Тихонов нам недавно говорил: "Я очень люблю сладкое - а значит, еще не постарел". У вас есть личные признаки того, что не постарели?
- Нет. Был молодым, дальше начал потихоньку стареть. В этом процессе своя прелесть. Не физические недостатки, конечно.
- А что?
- У меня меньше бессмысленных поступков. Я лучше трачу время.
- И когда вы перестали совершать бессмысленные поступки?
- Еще не перестал! Во мне живет стремление к застолью, тянет к друзьям. Вот к путешествиям совершено равнодушен. Венеция, Джомолунгма, Тибет - все это до фонаря. Нынче меня больше интересует Петербург, дача, стадион, семья, внуки. И выезды в Москву не доставляют той радости, что прежде - когда ехали всем театром на гастроли, радостно, на кураже.
- Вам от этого грустно?
- Мне от этого хорошо.
- На днях Вениамин Смехов вспоминал о своем творческом вечере. Из зала поднялся мужик: "Вы мне очень нравитесь, а вот Боярского не люблю". Смехов ответил: "Расскажу вам историю, после которой вы Боярского полюбите…"
- Любопытно - что ж он такого рассказал?
- Как звонил в Ленинград вам, совершенно простуженному. Помните, чем разговор завершился?
- О, конечно. Была такая история. Всей мушкетерской компанией они выпивали у друзей. Мне даже с температурой было чрезвычайно приятно услышать голоса Балона, Смехова, Смирницкого, Старыгина. Не представлял себя без них. Тогда мы с Ларисой уже вечеряли, готовились ко сну. После звонка не выдержал, говорю жене: смотаюсь на вокзал, встречу поезд, срочно какие-то вещи привезли. Выскочил на улицу - и пошло сплошное везение!
- В чем?
- Сразу поймал такси - а на дворе почти ночь. Кстати, предновогодняя. Домчался до аэропорта, в кассе прошу: "Девушка, родная, ближайший на Москву!" Тут выясняется - нелетная погода. Обычных рейсов нет, в Москву вылетает лишь грузовой самолет. Туда и усадили. Московский аэропорт тоже безлюдный, у выхода караулит одинокая "Чайка". Стучу в окно: "Кого ждешь?" - "Чиновник из Ленинграда должен прилететь". - "Сейчас никто не прилетит, меня подбрось до центра". И на "Чайке", чуть ли не с мигалкой - вжж-и-х, туда! Ору под окнами во всю глотку - счастье, ребята еще не разошлись… На меня смотрели, как на премьер-министра в Страсбурге. Я-то шепнул в трубку, что приеду, - но думали, шучу.
- Теперь на такое способны?
- Почему нет? Если славная авантюра, можно кого-то разыграть - всегда рад. Недавно, например, над Безруковым подшутил. Согласился на крошечную роль Д'Артаньяна в антрепризе "Сирано де Бержерак". Дочка играла Роксану, а Безруков - Сирано. Там в самом деле есть персонаж - Д'Артаньян. Он выходит на сцену, говорит две фразы: "В таких делах я разбираюсь, право, но поединок ваш в новинку даже мне…" - и исчезает. И вот перед спектаклем достал я старый костюм мушкетера - портупею, шпагу, ботфорты, парик. Меня тайком загримировали. Безруков ничего не знал.
Юрий ГОЛЫШАК, Александр КРУЖКОВ
Окончание - стр. 16