ФУТБОЛ
РАЗГОВОР ПО ПЯТНИЦАМ
Виктор ЗВЯГИНЦЕВ
ГРАНАТА ДЛЯ БАБУСИ
В его глазах тот же ироничный огонек, что и прежде. Никаким инфарктом не погасить.
Тесть Виктора Онопко, один из лучших защитников 70-х, поигравший в "Шахтере", киевском "Динамо" и сборной СССР, сам пришел в нашу гостиницу. Рассказывал часа полтора. Устал - и засобирался домой. С сердцем шутить не стоит.
А на парадных дверях "Донбасс-Арены" молодое лицо Звягинцева. В шахтерской каске с фонарем. Приглашает всех на экскурсию по стадиону - и сам же ее поведет.
Задержались бы мы на день в Донецке - наверняка присоединились бы.
САВЕЛИЙ - ЭТО БОГ
- Как здоровье, Виктор Александрович?
- Уже лучше. В феврале перенес коронарное шунтирование. Вернулся с работы, поужинал - и заломило в груди. Позвонил товарищу, тот на машине отвез в больницу. Сняли кардиограмму: "Да ты готов!" Через десять минут уже оперировали. Всё под местным наркозом, я беседы вел с докторами: "Как, больно?" - "Нет". Только чувствовал - что-то из меня достают.
- Хорошо, вовремя достали.
- Это точно. Я прежде с давлением не мог справиться - а сейчас 120 на 80. Космонавт! Заодно курить бросил.
- Доктор Мышалов, столкнувшийся с вами в сборной, говорил: "Звягинцев феноменально переносил боль".
- А-а, Савелий!.. Это я в Монреале его сразил, на Олимпиаде в 1976-м!
- Так сразите же и нас. Что было?
- Играем против "Боруссии" из Менхенгладбаха. Юпп Хайнкес ка-а-к подсел под меня! Елки зеленые, все в ноге разорвалось. А до Олимпиады неделя, и в заявке не 22 человека, а 16. Никого потом не вызовешь. Подходит Савелий: "Хочешь играть на Олимпиаде?" - "Да!" - "Тогда терпи".
- Что сделал?
- Глубоко в сустав засадил два укола. И я понял: Савелий Евсеевич - это бог. За пять дней он меня поднял, я на матч с Ираном вышел. Еще и гол забил.
- Нынче попробуй, заставь кого-то сыграть на уколах.
- Так раньше "Шахтер" без Старухина или Дегтярева не увидишь. Есть ведущий футболист - надо, чтоб он играл. Лечение короткое. Кто ж знал, что эти уколы по почкам бьют?
- Сильно били?
- Некоторых моих товарищей уже в 35 хоронили. Кого-то - в сорок. Старухин умер в 51 год!
- А выглядел Старухин по прозвищу Бабуся на 70.
- Да, выглядел ужасно. Образ жизни.
- Он действительно легендарно закладывал?
- Не уверен, стоит ли об этом в газете писать… Я - свидетель, все на моих глазах происходило. Он и по морде от меня получал, и бутсой по голове. В Ереване история была. Утром в день игры выходим на зарядку - и какое-то странное напряжение в воздухе. Тренеры молчат. Начинается матч. Как передача на Старухина - борьбу не ведет. Кричу ему: дай кислорода набрать, придержи мячик-то! Он взял да и послал меня. Ну, думаю, доживи до перерыва. Первый кидаюсь в раздевалку, снимаю бутсы. Дожидаюсь Старухина - и по лысой голове ему шипами! А шипы-то были не пластмассовые - металлические! Тут дверь открывается, заходит главный тренер Виктор Носов. Видит эту сцену. Бабуся к нему, жалуется: "Что творит, смотрите…" Носов от него отстранился: "Я бы тебе сам добавил!" И рассказал о ночных приключениях.
- Так что было?
- Часов в десять вечера армяне втихаря увезли Старухина на озеро Севан. Целую ночь там кутили, к четырем утра доставили обратно в гостиницу. А тренеры спать не могут - нет человека, пропал! Носов сидел в вестибюле и ждал. Но утром Старухин уверял, что играть готов.
- Что было после?
- Мы в Ереване кое-как ничью зацепили и предупредили руководство: если Старухину хоть копейку премиальных начислят, будет плохо. Ведомость на всех одна, не скроешь. И ничего ему не выписали.
- Старухин, лучший футболист Советского Союза 1979-го, уехал доживать в деревню. Носов, при котором "Шахтер" дважды выигрывал Кубок СССР, последние годы обитал в подвале, сапожный крем продавал…
- Что касается Носова, то было это лет пятнадцать назад. Он остался без работы, с первой женой развелся. Жить было негде. Наш общий товарищ, директор парка Щербакова, сдавал ему офис. Там был подвал, диванчик, на котором Носов спал. Торговал он не только кремом, но и лезвиями для бритья, шнурками, спичками. Слава богу, позже все-таки вернулся в тренерскую профессию. Мы общались по телефону, когда Носову сделали первую операцию на сердце. Он рассказал, что скоро будет вторая. А через пару дней умер.
Старухин же четырехкомнатную квартиру в центре Донецка продал после свадьбы сына. Купил две поменьше - ему и себе, плюс денег хватило еще на домик в Пантелеймоновке. Большую часть времени Бабуся проводил там. Завел хозяйство - курочки, козы. Когда в деревне прознали, что их соседом стал Старухин, наперебой зазывали в гости. Каждый считал за счастье принять его у себя. Но месяц спустя, едва завидев Старухина, деревенские сразу захлопывали двери, ставни и на улицу носа не показывали. Столько керосинить им было не под силу.
- При загадочных обстоятельствах умер в 51 год и бывший защитник "Шахтера" Алексей Варнавский.
- Никто толком не знает, что произошло. Варнавский исчез - а потом зимой под Бердянском нашли замерзшим. Проблемы у него с алкоголем возникли давно, но мы привели Лешку в порядок. Поработал у меня в федерации, и я убедил Яремченко взять его в "Шахтер" селекционером. Лет пять Варнавский держался. Но как ушел с Погодиным в "Зарю" - понеслось. Опять развязал и допился до того, что начал бомжевать…
- Это не у него ли портрет Брежнева в прихожей висел?
- Нет, у другого игрока "Шахтера" - Володи Роговского. С припиской "Вохе - от Лехи". Всем говорил, что Леонид Ильич сам подписал. Роговской парень с юмором. Как и Дегтярев. Вратари вообще публика своеобразная. А Юра, у которого было несколько сотрясений, такие номера откалывал!
- Например?
- На базе "Шахтера" показывали фильмы, которые еще не шли в донецких кинотеатрах. Однажды смотрели картину про войну с участием Андрейченко. И вот момент: убегает она от полицаев, затем снимает платье, и в кадр немножко попадает ее грудь. Большего-то в Союзе не увидишь. Вдруг крик Дегтярева: "Тормози! Останови пленку!" Все переполошились, включили свет, прибежал киномеханик: "Что случилось?" А Дегтярь ему: "Ты отмотай назад и давай по новой этот эпизод. Только медленно". В другой раз он гранатой на базе всех распугал…
- Какой гранатой?
- Мой шурин отслужил в армии и привез с собой боевую гранату. Предложил: "Давай в озеро кинем. Поглядим, как рыба всплывет". Приехали мы на базу. Решили посоветоваться с Дегтярем, который учился в школе милиции. Юра гранату из рук шурина выхватил и с ней наперевес помчался за Старухиным. Шутил так.
- А Бабуся?
- Деру. Убежал за территорию базы прямо в тапочках. А это весна, грязи по колено. Старухин из-за забора осторожно выглядывает, Дегтярь замахивается на него гранатой - тот исчезает. Так повторилось раза три. А на четвертый, когда он вновь Старухина припугнул криком: "Теперь уж точно тебя взорву!", я в его сторону кинул камень. Он ударился об забор, с которого от неожиданности Старухин и свалился.
- Прекрасная история.
- Это еще не конец. Ладно, сказали мы, хватит баловаться, надо взорвать ее поскорее от греха. Место нашли рядом с базой - колхозное поле и насыпь. Были вчетвером - Дегтярь, Яремченко и я с шурином. А чуть поодаль Старухин за яблонькой притаился. Ему тоже охота на взрыв смотреть. Дегтярь выдергивает кольцо, орет: "Ложись!" - и швыряет гранату в поле. Бабуся, не успевая схорониться за насыпью, летит в ближайшую яму. Все бы ничего, но яма оказалась с помоями. Их с кухни туда сливали. Старухин не знал.
- Как еще в ваших командах шутили?
- Я в "Шахтере" успел поиграть с Лобановским. Мне 17 лет, ему - под тридцать. Тогда была традиция: перед отъездом водитель автобуса включает "Маяк". Раздается сигнал точного времени: "пип-пип-пип…" После чего автобус трогается. Если опоздал хоть на секунду, не пустят. Дуй на такси. Так Лобан специально караулил за углом в ожидании радиосигнала. Когда он звучал, тренер Ошенков командовал шоферу: "Петрович, заводи". И Лобан вальяжной походкой шагал к автобусу. У него все было рассчитано. Ошенков уже в бешенстве, шумел в открытую дверь: "Валера, давай скорее!" Тот не реагировал. Вставал на подножку ровно за мгновение до последнего гудка, говорил с удивлением: "Позвольте". Тут по радио - "пип", Лобан поднимал вверх указательный палец: "Слышали?" И спокойно усаживался. Но и я Лобана в автобусе любил разыгрывать.
- Как?
- Матчи киевского "Динамо" по радио обычно комментировал местный журналист. Этот гнусавый голос я здорово копировал. И начинал: "Внимание! Внимание! Мы продолжаем наш репортаж… Турянчик пасует Мунтяну…" Лобан вскакивал: "Тихо! Киев играет! Дайте послушать". Все хохочут, одному Лобану не до смеха. У него на лице было написано, когда злится. Губ почти не видно. Кстати, убрали его из Донецка за то, что переворот хотел устроить, Ошенкова сплавить. Все ходил, мутил. Тот еще гусь.
КАК НА КРОЛИКАХ
- Нынешние проблемы с сердцем - не отголоски тренировок Лобановского?
- Думаю, он немалую роль сыграл. Оставил засечки. И не у меня одного - почему Витя Колотов в 50 лет ушел? У него легкие были такие, что звали Микулка-паровоз. Феноменальный по выносливости. Люди боятся рассказывать, что тогда было. Мы ветеранами встречаемся - и то не особо откровенничаем между собой.
- Столько тайн?
- Это сейчас Лобановский великий - но знали бы вы, что он творил! Взял в команду афериста Зеленцова, которому надо было писать докторскую. И на нас, как на кроликах, устроил эксперимент по выживанию. После Лобановский сам отказался от этой методики.
- Обычный ваш день в те времена?
- Ха!.. Я вам расскажу. Поехали на сборы в Югославию - играли контрольные матчи на фоне страшной физической усталости. Специально! В день игры было так называемое утреннее занятие - там доводили себя до изнеможения. Помню, в Монреале вышли с утра на стадион, а поляки на спинку лавки сели, ноги свесили и курят - Лято, Дейна, Шармах. Это - их зарядка. А у нас такая, что поляков смех душит. Круги бежим на скорость, корячимся… В день матча!
- Хорошо, что не после.
- Так и после устраивали - это называлось "третья тренировка". Потом ночью никто заснуть не мог.
- Ноги сводило?
- Нервная система была так разболтана, что слышал каждый шорох на улице. Если засыпал на минуту - снились кошмары. На завтраке кусок в горло не шел. У Веремеева и так прозвище было Худой, а когда выходил с утра - одни кости. Будто с креста сняли.
- Сердце ни у кого не схватывало?
- Про сердце - не помню. Но упражнение "музыкальная шкатулка" выдерживали не все. Рвота подступала - убегали.
- Что за упражнение?
- Лобановский стоит рядом, засекает секундомером - нужно за полминуты от пяти до десяти раз выжать килограмм 150 и поменять тренажер. А "музыкальной шкатулкой" называли, потому что грохот стоял на всю округу. Металлом о металл. И вот как-то сорвался Ловчев, побежал к туалету. За ним Блоха, Онищенко. Занимались-то на голодный желудок. Выпрыгнул из кровати - и тренироваться.
- Тяжелее "шкатулки" упражнения не было?
- Завтрак на базе. Заходит Лобановский. Кто-то на него оборачивается: "Васильич, какая сегодня тренировка по направленности?" - "Легкая…" Мы уж руки потираем. А Лобановский паузу выдержал - и договорил: "…атлетика". Издевался.
- Шутил.
- Именно издевался. Смотрите: 30 - 40 минут сплошного бега. Никаких пауз. Скорость сумасшедшая - ты должен дать тот максимум, на который способен.
- Много проиграли из-за таких тренировок?
- Да вот, к примеру, четвертьфинал Кубка чемпионов с "Сент-Этьеном". В Киеве победили 2:0. Во Францию летели с пересадками, добрались до отеля к вечеру. Лобановский объявляет: "Переодеваемся - и на стадион". Я думал - ослышался. Нет, погнал нас на полтора часа. Не поспоришь - а то мигом и голову открутят, и ноги. На следующий день проиграли крупно.
- Поразительно.
- Меня другое поразило в той поездке. Я в "Динамо" был человек новый, не все знал. Жил в номере с Рудаковым. Так после вечерней тренировки он достает бутылку коньяка, наливает стакан. Я подумал - мне мерещится: "Женька, ты что?!" - "Тебе бегать, а мне стоять. Точно не будешь?" Хлоп, одеяло на себя - и захрапел. Отношения в том "Динамо" были своеобразные.
- То есть?
- Играем товарищеский матч с "Нанси" во главе с Платини. Но тогда он еще не Платини был, а так, Платинишка… Базилевич к бровке выскочил - что-то Блохину подсказать. Тот обернулся: "Да пошел ты!" Возвращаемся в Киев - сразу собрание. Партком, местком: "Произошел инцидент, Блохин оскорбил тренера". Что за ерунда, думаю? Дальше поднимается Мунтян: "В военную часть Блохина". Потом Рудаков: "В часть! На отчисление!" Витьку Матвиенко в бок толкаю: что творится-то? Он: "Сиди". Но слово всем давали - пришлось и мне встать: "Ничего не понимаю. Случился производственный момент…" - "Твое мнение?" - "Давайте материально накажем. И забудем". У холостого-то Блохина бабки были. На этом собрание закончилось.
- Да уж, высокие отношения.
- Мне Трошкин за дверью объяснил: "Вспомни, кто предлагал Блоху в часть отправить. Каждый из них считал, что должен получить "Золотой мяч", а дали его Блохину, самому молодому в команде". Вот это жлобство и выплеснулось. Веремей, Муня, Коньков, Колотов - они Блохина просто ненавидели! От фактов не уйдешь, ребята!
КИЕВСКИЙ БУНТ
- Вратарь Александр Прохоров рассказывал, что в той команде на дух не переносили Базилевича. Говорил - "шептун".
- Да. Базилевич всех стравливал.
- Вот Прохоров и кинулся на него, приподнял за лацканы.
- Так и я за Базилевичем, будь он неладен, бегал по Оттаве! Тренировка закончилась - я и Веремеев дожидались ребят из душа. Вижу - летит 737-й "Боинг". Веремей возьми да скажи: "Это 727-й". Я в ответ - смотри, дескать, на оперение. Стоим, спорим, задрав головы. Вдруг сзади мне кто-то говорит: "Рот закрой!" Оборачиваюсь - что за новости?
- Кто оказался?
- Лобановский. Я развел руки: "Васильич, что такого сказал? Заспорили за это оперение…" А Базиль в стороне рот ладошкой прикрывает: "Хе-хе-хе…" До меня доходит: это он подошел и что-то шепнул. Вот и бросился на него.
- Не угнались?
- Ребята перехватили. Ору: "Уеду отсюда! Я не позволю, чтоб со мной, как с Кипиани…"
- А как - с Кипиани?
- На Олимпиаде мы жили через стенку, а балкон общий. Вечерами сидели, курили. Так у Кипы слезы по щекам: "Я его не прощу никогда!"
- Про Лобановского?
- Ну да. Из Лобановского сделали идола. Хотя во многих человеческих и тренерских моментах он, считаю, далеко не чист. Как было с Кипиани? В тот год он играл восхитительно. Все спрашивали - почему Давид не проходит в сборную? А для Лобановского что-то немыслимое - если ему "подсказывают". Так грузины подключили Шеварднадзе. Компартия Грузии обратилась в ЦК. И Лобановского заставили взять Кипиани на Олимпиаду.
- А он его не выпустил ни разу...
- Матч за третье место с бразильцами. Игра дается, ведем 2:0. Чтоб получить медаль, надо выйти на минуту. Коньков до этого сломался, Веремей тоже. Нас осталось всего 14. Двое, Саня Прохоров и Кипиани, без медалей. Выпусти их на девяностой! Нет. Вот так Лобановский отомстил всем коммунякам. Вместо 16 медалей привезли 14.
- По словам Буряка, бронзовые медали за Олимпиаду-1976 раздали около туалета. Действительно?
- В Монреале нам их вообще не вручали. Через неделю после финала оттуда прилетел Алик Петрашевский с медалями. Коробку сунул - разбирайте. Как раз тогда киевское "Динамо" взбунтовалось против Лобана и Базиля, и было не в масть торжества устраивать. Руководство и футболисты жили как кошка с собакой.
- Говорят, вы восстание организовали.
- Я уже тридцать пять лет эти слухи заглушить не могу. Запишите сами и передайте друзьям: никакого отношения к бунту я не имел.
- Но поучаствовали?
- Это да. После истории с самолетом над Оттавой самому себе сказал: все, лишнего дня в "Динамо" не проведу. Вернулся домой - не раздеваясь, к телефону. Набрал Салькова, главного тренера "Шахтера": "Максимыч, готовься. Если отпустят - сразу уйду. Нет - жди в конце сезона".
- А дальше?
- После Олимпиады нам Лобановский два дня дал на отдых. Я в Донецке - и понятия не имел, что творится в Киеве. А Веремеев, Колотов, Мунтян, Матвиенко, Коньков, Онищенко и Блохин отправились в парную. Там придумали сценарий, как снять Лобановского. Приезжаю в Киев, звоню Мише Фоменко: "Когда нам на базу?" - "А ты приходи в 9 утра к федерации футбола…"
- Пришли?
- На десять минут раньше. Все это рядом со стадионом "Динамо". Смотрю - что-то нет никого. Потихоньку из кустов вылезают Онищенко и Фоменко. Всё рассказывают - и спрашивают: ты, мол, с нами? Конечно, с вами! Двумя руками "за"! Решили все до единого положить заявления об уходе. Тут Сабо на красной "шестерке" тормозит, он уже был в курсе: "Ну слава богу. Убирайте рыжего…" Это он теперь говорит про Лобановского - ах, какой тренер.
- Заявления положили?
- Да, стопочку - на овальный стол председателя федерации.
- Никто не передумал?
- Решко начал юлить. Он и сейчас такой. Как учительница из фильма - "врагами стреляная, мужем битая". Боится всех, кто чуть выше. Ему Онищенко и прорезал, когда на улицу вышли: "Было нас 16, а стало на одного меньше?"
- "Прорезал" - это пощечину дал?
- Какая "пощечина"? Кулаком зарядил, все лицо разбил. А меня красиво подставили, как позже понял. Я ведь пришел раньше всех и стоял перед федерацией. А руководители уже в окна высматривали: кто первый - тот и зачинщик.
- Лобановского из "Динамо" отодвинули - на один матч.
- Если б мы дома "Днепру" не продули, Лобановский как тренер на том и закончился бы. Болтался бы по командам. Но мы проиграли, его вернули, а Базилевича с Петрашевским убрали насовсем.
- Из Киева после мятежа вы ушли?
- Написал заявление - никто из футбольных начальников не возражал. Пока не явился начальник настоящий, партийный - председатель спорткомитета Украины Николай Бака: "Никуда ты не уйдешь!" Я к ребятам: "Поговорите с руководством, чтоб отпустили в "Шахтер". Ничего мне не нужно…" Месяц была возня. В Киеве дали шикарную квартиру - пришлось вернуть. Да и ни к чему она мне - сегодня ненавижу этот город.
- Жестко.
- Ездил туда как футболист, после как судья, сейчас - инспектор. И все равно Киев терпеть не могу. Вот, кстати, скажите, кто в "Динамо" моего времени - киевлянин? Лишь Блоха, Мунтян да Онищенко. Остальных тянули отовсюду. И по сей день тянут. Биба недавно сокрушался: "Скоро не будет ветеранов киевского "Динамо". Хохлов-то в составе нет". И в "Шахтере" лет через десять начнут ветеранов искать - а все ветераны темнокожие. Кроме Ракицкого, Чигринского и Пятова.
ЗЯТЬ
- Почему у Чигринского не вышло в "Барселоне"?
- И не могло выйти! В голове не укладывается, как "Барселона" заплатила за него 25 миллионов евро! Впрочем, испанцы быстренько разобрались - и отправили его обратно. Дима - парень хороший, но защитник, считаю, слабенький. Игру абсолютно не читает, в отбор идет на широко расставленных ногах. Естественно, не успевает и почти в каждом матче получает карточки. Так задумайся! Проведи самоанализ, диски посмотри. Поработай над своими недостатками. Я вот часто оставался после тренировки с Блохиным. Отнять у него мяч один в один было очень тяжело - скорость-то невероятная. Зато если против Блохи научишься играть, с другими форвардами будет уже легче. На Украине с центральными защитниками сейчас просто беда.
- В России не лучше.
- Я в курсе. Даже в "Зените" на этой позиции играют легионеры. Как-то говорю Онопко: "Неужели за столько лет никого вместо Березуцких не можете отыскать?" Витек усмехается: "Не поверите - нету в России центральных защитников! Не-ту!"
- Слышали историю, как ваш зять на встрече с фанатами ЦСКА армейский шарф целовал?
- В самом деле?! Надо же… Витек ничего не рассказывал. Но вообще я не понимаю, почему его появление в ЦСКА вызвало переполох. В "Спартак"-то тренером не звали! Или из-за того, что когда-то играл в этом клубе, теперь должен отказываться от работы в ЦСКА?
- Помните, как впервые увидели Онопко?
- Меня попросили отсудить товарищеский матч дубля "Шахтера" с командой, игравшей на первенство города. В "Шахтере" обратил внимание на долговязого парня, который бурно реагировал на любой свисток. Я не выдержал: "Закрой рот!" А тот снова бубнит что-то в ответ. Ладно, даю желтую. Не помогло. Я выгнал его с поля. Это и был Витек. Когда он с моей дочкой встречаться начал, я знать не знал об их отношениях. Девка уже взрослая, 19 лет - что, следить за ней буду? И вдруг Наташа приводит его в гости…
- Обрадовались такому зятю?
- Тогда он еще был никто. Играл не особо здорово на месте крайнего хава. Именно я приложил руку, чтобы Онопко в оборону перевели. Сказал Яремченко, когда тот "Шахтер" возглавил: "Как парня с ростом 190 см на фланг полузащиты ставить? Там малыши шустрить должны. А Витя - прирожденный центральный защитник. Цепкий, самоотверженный, вверху хорош. Попробуй его там". Хоть сам Онопко такому повороту не был рад.
- Почему?
- Кому понравится на заднице кататься? Его вперед тянуло - созидать, забивать. Но остался бы хавом - потеряли бы игрока. А в защите как раскрылся! Вообще-то, когда Союз рухнул, Онопко не горел желанием ехать в "Спартак".
- Хотел в Донецке остаться?
- Да, но в те годы в "Шахтере" перспектив не было. Еще "Пахтакор" приглашал. Условия пообещали такие, что Витя всерьез задумался. Но я объяснил, что с Ташкентом связываться не стоит: "Там бандюки, они бабки на тебе срубят. Сами-то заработают, тебе же дадут чуть-чуть и скажут - сиди тихо, а то прирежем. Да и вообще, Витюш, какой, к черту, "Пахтакор", если "Спартак" зовет?!" Я позвонил Романцеву, с которым давно знаком: "Алик, забирайте его скорее". "Спартак" прислал какого-то старичка-селекционера…
- Валентина Покровского?
- Наверное. Посадили мы их на московский поезд, смотрим в окошко. Наташа плачет, Витек раскраснелся, тоже слезы к горлу подступают - но держится из последних сил. Я крикнул: "Ничего, вспомните еще отца добрым словом за то, что отправил вас в Москву".
- Онопко в "Спартаке" был нарасхват, но вместо "Атлетико" уехал почему-то в тихий "Овьедо".
- "Спартак" просто денег на нем заработал. Это все Гриша Есауленко. Так же и других спартачей "обули", когда за границу уезжали. Юрана, например.
- Вы к ним в Испанию выбираетесь?
- Да, время от времени провожу отпуск на море. У них же дом в Марбелье. В августе, надеюсь, снова поеду.
- Сергей Хусаинов нам рассказывал, что при советской власти футболистам нередко списывали в паспорте год-два. Онопко-то не "перебитый"?
- Точно нет. Я же знаю его маму. Скромная семья, жили небогато - кому там что-то "перебивать"? Хотя проблема существует. Причем началось все как раз с луганского спортинтерната. Есть там тренер Вадим Добижа. Когда-то он крутанул многих воспитанников. И понеслось! В нашем чемпионате 30 - 40 процентов украинских футболистов, которые на самом деле старше своего возраста. Кто-то на год, кто-то на два. Например, Шовковский, Ващук, Шевченко, Алиев, Милевский… Вы не представляете, что в этом смысле творится на Украине!
ШПРИЦ ДЛЯ БЛОХИНА
- В олимпийской сборной вы поработали с Бесковым. Чем запомнился?
- Был случай перед матчем в Исландии. 1975 год, Пугачева только-только прогремела с песней "Арлекино" на фестивале в Сопоте. Вся сборная рассаживается в комнате. Готовимся просматривать на видео соперника. Зашел и Николай Петрович Старостин, начальник команды. Сосредоточен, очки протер, в руках блокнот. А Бесков прошептал оператору: "Поставь Пугачеву".
- Зачем?
- То ли решил над Дедом пошутить, то ли внести разнообразие. Когда вместо футбольного матча с экрана понеслось: "Арлекино! Арлекино!", Старостин вздрогнул: "И здесь этот долбаный Ободзинский…"
- Какие еще поездки за рубеж сохранила память?
- С "Шахтером" на сбор в Италию в 1973-м. И со сборной - на матч в Турцию через два года. В Италии мы провели несколько товарищеских матчей, один из них в деревушке Чинзано. Против нас вышла любительская команда. Народа у них не хватало, так им отдали Витю Прокопенко с Бабусей, который вспомнил юность и встал в ворота. Потом обед, на прощание итальянцы вручили нам по бутыли сухого вина. Литра на два с половиной. Погрузились в автобус - и в Рим. До него километров 250, не меньше. На заднем сиденье устроились Старухин и Юра Дудинский. Перед ними - Дегтярь, Прокоп, Ярема и я. Они заснули, а мы налегали на винцо. Вскоре захотелось в туалет. Дегтярь, недолго думая, помочился в пустую бутылку. По салону понесся характерный запах. Прокоп подал идею: "Может, в окно выкинем?" Но неудобно, все-таки Италия…
- Что придумали?
- Стали выливать содержимое бутылки в окошко. Но не сделали поправку на ветер. Он, зараза, погнал струю обратно - прямо на Бабусю с Дудинским. Мать честная! Бабуся, не открывая глаз, размазал все это по лицу: "Эй, окно закройте - дождь идет!"
А в Турции мы сыграли матч, но вылететь домой не удалось из-за снегопада. Вылет задерживался на неопределенное время. Тогда к Лобановскому подошел местный фабрикант - хозяин "Фенербахче". Предложил устроить товарищеский матч. Взамен пообещал каждому по дубленке либо кожаному плащу.
- Сыграли?
- Да, 2:2. Так заранее условились, чтоб хозяев не огорчать. Съездили на фабрику. Выбрали кто дубленку, кто плащ, кто пиджак. Смотрим - Аркаша Андреасян идет. В дубленке, под ней кожаный пиджак, а в руке свернут плащ. Народ охнул и потянулся назад - добирать вещи.
- В 80-е Лобановский все прощал Бессонову. В ваше время такой игрок был?
- Колотов. Хоть Витя этим доверием не злоупотреблял. Но если скажет: "Васильич, нога болит", Лобан всегда давал ему передышку. Знал - Колотов потом выйдет и перекопает поле. А вот у Блохина, который любил сачкануть, подобные номера не проходили. Начинал канючить: "Валерий Васильевич, голеностоп прихватило, спину ломит…" Лобановский звал доктора: "Займись Блохиным". Врач отводил его к себе в кабинет, укладывал на кушетку, брал огромный шприц и перед лицом пускал струйку в воздух. Впечатлительный Блохин вскакивал и бежал на тренировку.
Юрий ГОЛЫШАК, Александр КРУЖКОВ
Донецк - Москва