«Король Ричард»: фильм на «Оскар» или очередная слезливая драма? Новый байопик про сестер Уильямс
Как не любить спортивные драмы! С ними мы приобщаемся к трудному пути атлетов, терпим унижения и провалы, чтобы к финалу воссиять в заслуженных лучах славы. Но что получится, если рассказать историю успеха от лица родителей, без которых высот не достиг бы ни один крупный спортсмен? Анна Константинова пробует разобраться, насколько захватывающей может получиться такая история. В фокусе — «Король Ричард», байопик о детстве сестер Уильямс, мировых звезд тенниса.
Вы помните, кем хотели стать в детстве? Пилотом, певицей или врачом? Может, мечтали о всем понемногу, но точно уже и не скажешь. А вот эти две девочки знали с самого рождения, кем им суждено быть: первыми ракетками мира. По семейной легенде, грамотно распространенной среди всех тренеров в округе, Ричард Уильямс еще до рождения младших дочек четко спланировал каждый их шаг на пути к успеху. Недавний фильм Рейналдо Маркуса Грина «Король Ричард» рассказывает именно об этом пути из жизни в гетто в мировые спортивные звезды.
Размеренным темпом мы следим за неминуемым восхождением Винус и Серены Уильямс. Но не они главные герои этой истории, о чем и говорит название: это фильм об их удивительном отце, которого сыграл не менее удивительный Уилл Смит. Именно Ричард Уильямс без устали тренирует девочек с самого детства, ищет им топового тренера, готового заниматься с обеими задаром, защищает подрастающих красоток от соседского сброда, оберегает от ненужных переживаний и принимает важные решения. Он показан властным, упертым и любящим отцом, который ни на минуту не сомневается ни в своем плане, ни в успехе дочерей. Поддержка семьи и постоянная работа над техникой — вот их рецепт успеха. Ну и, разумеется, таинственный план, о котором постоянно говорят персонажи!
Как мы знаем по собственному опыту и из других спортивных и военных драм, нельзя выиграть войну, не проиграв ни одной битвы. Следуя своему плану, Ричард сталкивается с непониманием со стороны посторонних — в родном ли гетто, в премиальных ли клубах, — но он ни за что не останавливается и не позволяет себе унывать.
Лишь однажды, после очередного отказа тренировать девочек бесплатно (вот это удивление!), он оставляет семью в забегаловке и направляется на дешевый корт, где проходят их тренировки. Там он удрученно бьет старой ракеткой по мячам, как будто размышляя о том, на что он пошел и к чему его план может привести. Но минутой позже уже кажется, что он просто хотел наткнуться на местную банду, пристающую к его семье, и расставить все точки над i. В результате он едва не был застрелен главарем, которого через несколько минут расстреливают прямо из машины. Возникший только обозначенный конфликт с возможным страшным исходом почти сразу же улетучивается, даже не разогнавшись. Вскоре, после первых побед Винус, те же самые бандиты ни с того ни сего взяли Уильямсов под свою охрану: вот она, настоящая победа! Но далась она как-то уж легко.
Весь фильм показывает положение афроамериканского населения в конце 80-х: наркотики, разбой и никаких надежд. Отец семейства без устали твердит, с какого дна ему пришлось подняться и от чего он бережет дочерей. По его плану, они — первые афроамериканки в «белом» теннисе — должны стать символом всей расы, примером для подражания. Неслабо, да? Тем удивительнее, что авантюра сошла с рук.
Кажется, что запланировать подобное может только крайне самоуверенный человек. Но отдельным эпизодом показано, как Ричард учил своих девочек скромности, что, несомненно, похвально, но странным образом не стыкуется с его собственными действиями до этого и после. Именно он научил теннисисток «продавать» себя за миллионы брендам, он манипулировал журналистами, раскручивая свой «план» и хвастаясь, что его дочки говорят на нескольких языках. Складывается ощущение, что та сцена была специально добавлена, дабы угодить еще живому «королю». Так ли это, мы, конечно, не узнаем (но будем иметь в виду).
Вообще, это кино полнится рассуждениями о воспитании чемпионов: тут черное семейство громко подбадривает смутившуюся девочку на корте, и, в противовес, белый отец подначивает свою дочку сжульничать. После победы радостные Уильямсы идут, притягивая к себе взгляды завистников и видя, как те, «правильные», родители из высшего света упрекают детей провалом у всех на виду. Ричард Уильямс не раз в кадре упоминает: что-то не так с воспитанием у детей-теннисистов. В его же семье все друг друга поддерживают и постоянно говорят, как сильно они любят папу. Чтобы такая безусловная преданность отцу, не дающему детям никакой свободы, не казалась наигранной, парочка ссор таки появляется на экране. Но даже они не спасают фильм от приторно идеальных отношений домочадцев, которые в реальной жизни, разумеется, были намного более напряженными (по некоторым версиям, мать Уильямс разошлась с мужем из-за домашнего насилия).
«Король Ричард» сложился на основе правила «историю пишут победители», поэтому перед нами кино об идеальном отце, который изначально знает все наперед и не ошибается. Те небольшие перегибы, показанные на экране, быстро сглаживаются все осознавшим отцом.
Вот где кроется основная проблема этой картины: слишком уж все гладко! Пускай фильм сосредоточен не на спортивных достижениях, а на воспитательных процессах и бизнес-манипуляциях, главный герой, по законам жанра и драматургии в целом, должен сталкиваться с препятствиями и потом справляться с ними.
Серьезных препятствий здесь мы не увидели. Как не увидели и самого отца. Зрителю не только сложно поверить, что все может складываться согласно плану, но и невозможно ассоциировать себя с человеком без каких-либо сомнений. Ричард Уильямс в этом фильме — бизнесмен с четким планом, не допускающий ошибок, не колеблющийся и прущий вперед, словно танк.
А что до сестер? Как они себя чувствовали, нам узнать не суждено. Только в конце на титрах мы узнаем, сколько они теперь зарабатывают. На тех же титрах приходит сначала легкое, а потом все разрастающееся чувство негодования: зачем тратить два с половиной часа на чье-то хвастливое самолюбование правильными поступками отца, сумевшего дать своим детям лучшую жизнь?
Вероятно, это кино должно вызывать чувство гордости и воодушевлять на новые достижения всех угнетенных мира сего. Но вместо этого хочется кричать в экран: «Не верю!» — и уходить прочь, с унынием думая о тех самых миллионах и реальном успехе Винус и Серены Уильямс.
