Случайных чемпионов не бывает - золото всегда достается тому, кто заслуживает его больше других. Хотя и не всегда тому, кого хотела бы видеть на высшей ступени пьедестала публика. Если бы чемпион определялся не по турнирным показателям, а, скажем, путем опроса общественного мнения, в 1982 году титул наверняка разыграли бы между собой две сборные - Бразилии и Франции. Но в результате ни та, ни другая в финал не попали, а золото досталось итальянцам. "Скуадра адзурра", команда, вышедшая победителем не в борьбе за зрительские симпатии, а в соперничестве на поле, завоевала Кубок мира в третий раз, догнав бразильцев.

Новый формат чемпионата появление случайного чемпиона делал менее вероятным, чем прежний: теперь в финальную стадию выходили не 16, а 24 сборные, а сам турнир разбивался на три этапа. На первом в шести группах по четыре команды отсеивалась половина участников. Оставшимся двенадцати предстояло провести второй групповой этап, где отбор шел уже более жесткий - за бортом оказывалось две трети соискателей. И наконец четверке сильнейших оставалось по общепринятой схеме - в полуфиналах и финале - определить окончательную расстановку на пьедестале.

Расширение числа финалистов позволило расширить и их географическую принадлежность, добавив к завсегдатаям высокого футбольного собрания новые лица. По два места теперь получали Африка, зона КОНКАКАФ и Азия с Океанией. Новички, надо сказать, в целом доверие ФИФА оправдали, лишь однажды дав организаторам чемпионата серьезный повод усомниться в обоснованности поворота к демократии. Подвели сальвадорцы: в первом же матче позволили венграм обыграть себя с рекордным счетом 10:1. Столько ни в одной игре финальных турниров ни до, ни после не забивал никто (а Ласло Кишш попутно записал на свой счет и личный рекорд, сделав самый быстрый хет-трик в истории чемпионатов мира - за 7 минут).

Попутно заметим, что несколько рекордов на тот момент еще на отборочной стадии установил другой представитель "глубинки" - сборная Новой Зеландии: на пути в Испанию она сыграла больше всех матчей (15, или 1350 минут игрового времени), забила больше всех голов - 44, отличилась самой надежной обороной (9 игр на ноль) и одержала самую крупную победу - 13:0 над Фиджи. В финальной части посланцев Океании ничего хорошего, правда, не ждало: итог - три поражения с крупным счетом и второе место с конца по общим показателям, на строку выше злополучного Сальвадора.

Остальные "темные лошадки" на Пиренеях выступили вполне достойно. Соседи сальвадорцев по региону гондурасцы сыграли вничью с хозяевами турнира, потом с будущими победителями своей группы североирландцами, и только пропустив за три минуты до конца последнего матча гол с пенальти от югославов, выбыли из борьбы. Кувейт может записать себе в актив ничью с Чехословакией и минимальное поражение от Англии. Ну а африканцы вообще имели все основания покидать Испанию с высоко поднятыми головами.

Камерун наряду с Италией и Англией стал одной из трех стран, у которых графу "Поражения" украсил ноль, и уступил путевку во второй этап будущим чемпионам лишь потому, что забил на гол меньше. А Алжир и вовсе пал жертвой нечистоплотной игры. Начав с сенсационной победы над сборной ФРГ, арабская команда пришла к промежуточному финишу с таким же количеством очков, как немцы и австрийцы. Беда была лишь в том, что последними в группе играли между собой как раз конкуренты алжирцев, причем встречались они, уже четко зная, с каким результатом должен закончиться матч, чтобы "третьими лишними" оказались выскочки с севера Африки.

Печальный опыт предыдущего чемпионата, когда аргентинцы в такой же ситуации спокойно решили турнирную задачу, обойдя бразильцев, Международную федерацию футбола, видимо, ничему не научил. И только когда сборные ФРГ и Австрии после гола, забитого в дебюте немцем Хрубешем, 80 минут проваляли дурака на глазах у всего возмущенного футбольного мира, в ФИФА спохватились. Обманутым алжирцам это едва ли может послужить утешением, но их жертва оказалась не напрасной: в дальнейшем матчи последних туров на групповых стадиях игрались одновременно.

На этом с новичками, воздав им должное, и распрощаемся - пора сказать о претендентах на награды. После первого этапа в серьезность претензий некоторых из них верилось, честно говоря, не слишком. И, как выяснилось, зря: не только русские, оказывается, медленно запрягают, но быстро едут. Наибольшую скорость на финише набрали именно те, кто засиделся на старте.

Сборная ФРГ, идеально пройдя отборочный турнир (8 матчей - 8 побед при разности мячей +30!), финальный начала не впечатляюще, подмочив собственную репутацию упомянутыми поражением от алжирцев и фарсом в игре с австрийцами. Италия со скрипом вышла из группы, не одержав ни одной победы и забив два гола в трех матчах. Хозяева чемпионата испанцы первый этап тоже преодолели с большим трудом. Действующие чемпионы мира аргентинцы заняли в группе второе место, а во втором групповом турнире выбыли из борьбы, проиграв обе встречи. В их рядах уже появился 21-летний Марадона, но это был еще не его чемпионат: заявить о себе в полный голос великому аргентинцу предстояло четыре года спустя.

Из всех фаворитов сомнений не возникало только на счет бразильцев. Они привезли в Испанию команду, которую считали не менее (а кто-то утверждал, что и более) сильной, чем великая сборная 70-го. И довольно долго Сократес, Зико, Эдер и их партнеры играючи шли по тому же графику, что за 12 лет до них Пеле, Ривеллино и Жаирзинью. Ни одного потерянного очка в отборочном цикле, такой же результат - на первом групповом этапе, затем уверенная победа над заклятыми соперниками - аргентинцами. И, наконец...

И наконец на пути сборной Бразилии в матче, где ей требовалось всего-навсего не проиграть, оказалась "Скуадра адзурра". А в ее составе - форвард Паоло Росси, не забивший до этого на турнире ни одного мяча. "Прорвало" его, на беду бразильцев, именно в этой игре, в которой южноамериканцам лучше было бы забыть о своем принципе: "соперник забьет нам, сколько сможет, а мы - сколько захотим". Дважды Росси выводил итальянцев вперед, дважды бразильцы восстанавливали равновесие - и продолжали атаковать, не помышляя об удержании нужного счета. В третий раз поквитаться не удалось. Матч, признанный одним из лучших на чемпионате, для сборной Бразилии завершился катастрофой - в полуфинал вышла Италия.

Следующее препятствие на пути к финалу, Польшу, Росси со товарищи одолели без проблем. А вот другой полуфинал вошел в историю как едва ли не самый драматичный поединок чемпионатов мира. 8 июля симпатии большей части человечества были, несомненно, на стороне блестящей французской сборной, ведомой Мишелем Платини. Особенно после того, как вратарь немцев Тони Шумахер едва не оставил калекой Патрика Баттистона: вышедший на замену француз провел на поле всего десять минут - и был вынесен с него без чувств после столкновения с вратарем, который врезался в соперника коленом вперед, чуть не сломав ему шею. Судья Корвер не удостоил Шумахера даже желтой карточки. За голландского арбитра немцам ответили партнеры Баттистона: в первом дополнительном тайме они вышли вперед - 3:1. Многим показалось, что сборной ФРГ уже не отыграться. Но за минуту до третьего пропущенного мяча в ее составе на поле появился человек, которому было суждено переломить ход битвы. Карл-Хайнц Румменигге отыграл один мяч, а шесть минут спустя Клаус Фишер свел игру вничью. В серии пенальти точнее оказалась сборная ФРГ.

Именно этот полуфинал стал кульминационным моментом ЧМ-82. Такой матч способен физически и психологически истощить даже железных немцев. В финале три дня спустя итальянцы уже не позволили им сделать то, что удалось в игре с французами. Сборная ФРГ продержалась лишь тайм, а во втором получила в свои ворота три гола, первый из которых записал на свой счет все тот же Росси. Ответный мяч ветерана Брайтнера уже ничего не менял. А лучшим игроком турнира, где блистали Платини, Сократес и Зико, был признан бомбардир итальянцев. По заслугам? Разумеется - мы же помним, что случайных победителей не бывает...

Борис БОГДАНОВ

ЧМ-1982 В ЦИФРАХ

ОТБОРОЧНЫЙ ТУРНИР

Команд: 102 (заявок - 108; Аргентина и Испания как действующий чемпион и организатор турнира вошли в число финалистов автоматически; заявка ЦАР была отвергнута ФИФА, Уганда, Гана и Иран от участия отказались).
Матчей: 306. Голов: 795. Средняя результативность: 2,60.

ФИНАЛЬНЫЙ ТУРНИР

Команд: 24. Матчей: 52. Голов: 146. Средняя результативность: 2,81.
Всего зрителей: 1 856 286. Средняя посещаемость: 35 698.
Бомбардир: Росси (Италия) - 6 голов. Хет-трики: Кишш (Венгрия). Венгрия - Сальвадор - 10:1 (69-я, 72-я, 76-я мин.). Румменигге (ФРГ). ФРГ - Чили - 4:1 (9-я, 57-я, 66-я мин.). Бонек (Польша). Польша - Бельгия - 3:0 (1-я, 26-я, 53-я мин.). Росси (Италия). Италия - Бразилия - 3:2 (5-я, 25-я, 74-я мин.).
Пенальти: 10 (реализовано 8). Автогол: 1. Удаления: 5.

РЕЗУЛЬТАТЫ МАТЧЕЙ 
ОТБОРОЧНЫЙ ТУРНИР: Европа / Южная Америка, КОНКАКАФ / Африка / Азия и Океания
ФИНАЛЬНЫЙ ТУРНИР: Первый этап / Второй этап, плей-офф

Хорен ОГАНЕСЯН: ТАК ЧТО ЖЕ СЛУЧИЛОСЬ В ИГРЕ С ПОЛЯКАМИ?