РАЗГОВОР ПО ПЯТНИЦАМ

Завершивший футбольную карьеру Титов свеж и подтянут. Нам казалось - не так выглядят люди, обсуждающие подробности собственного прощального матча.

Напускное сочувствие в наших глазах Егор не понял и не одобрил. Наверное, правильно - его нынешняя жизнь в самом деле не так плоха. Играет за команду "Артист", колесит по всей стране, зарабатывает достойно, возит дочь по теннисным турнирам. К чему сочувствие?..

* * *

- География у вас замысловатая - то на теннисных турнирах с дочкой в разных городах России, то играете сами в Сарове, бывшем Арзамасе-16…

- Еще был на турнире Аленичева в Турции. Представляете, какая насыщенная жизнь? С ребенком очень интересно мотаться по турнирам. Знаю, что у нас сегодня полуфинал - так трясет от эмоций!

- В Саров ездили с командой "Артист"?

- С другой. Называется "Звезды России" - в ней играют Кирьяков, Панов, Цвейба, Шмарко, Осколков. От Сарова получил громадное удовольствие. Три дня нас носили на руках, в этом городе уйма спартаковских болельщиков. Прошел по всем святым местам.

- Бубнов рассказывал, что именно с Сарова начался его путь к Богу. На шее крест, там купленный.

- А у меня вот браслет из Сарова. Полгода никого не пускают к мощам Серафима Саровского, но нам позволили подойти.

- Пробирает?

- Еще как! Шли вереницей по пещерам, которые отшельники рыли руками. Я оказался в самом центре, понимал - нет хода ни вперед, ни назад. Идешь согнутый - бочком, бочком. В келье стало не по себе. Это там Серафим Саровский молился триста дней. Потом в поезде прокручивал в памяти всю поездку. Отец у меня верующий, тоже теперь мечтает побывать.

Кстати, когда при Романцеве "Спартак" проводил сборы в Израиле, мы всегда ездили на экскурсию в Иерусалим. Обязательно посещали Храм Гроба Господня. А еще - оставляли записки в Стене Плача. Последний раз "Спартак" там был в 2001-м. С тех пор и не выигрывал чемпионство. Хотя кто-то скажет - совпадение…

- В закрытый город Саров так просто не попадешь?

- Нам все организовал бывший прокурор этого города. Причем один из военных, которые отвечают за режим, меня узнал. А вокруг сплошь камеры - никаких вольностей, все должно быть официально. Так он не выдержал: "А-а-а, будь что будет! Парни, вот фотик - щелкните меня с Егором". Остальные тоже выстроились в очередь. Боятся, озираются - но фотографируются.

- Самый знаменитый человек, который у вас брал автограф?

- Олег Табаков. На подписании контракта с "ЛУКОЙЛом" подошел - вручил моей жене шикарный букет роз, она только-только родила. Сам его приход был полной неожиданностью, а когда он повернулся ко мне и попросил автограф… Я даже отпрянул: "Олег Палыч, это я у вас должен брать автограф!" - "Нет-нет, мне нужно. Давай, расписывайся". А еще как-то Оксана Пушкина с сыном подошла: "Егор, распишитесь". Ее тогда узнавали не реже, чем меня.

- С Перваком не советовались, как правильно учить дочку теннису?

- Надо иметь такие деньги, как у него. Любой каприз будет исполнен. Так что у нас разные дороги. Моей дочке скоро предстоит самый сложный переход - к турнирам двенадцатилетних. Буду советоваться с Тарпищевым, куда года через два Анюту определять.

- На ваших глазах однажды теннисные родители сцепились.

- Потолкались. Один говорит - аута не было, другой кричит - был. Судей-то у детей нет, лишь смотрящий - который ходит между несколькими кортами. На грунте по отпечатку видно было бы, а на харде попробуй-ка выясни, ушел мяч или нет. Но я вряд ли когда-нибудь начну драться из-за аута.

- Какие сложности открыли в новой своей жизни?

- Отправлялась дочка в Тверь, мне самому пришлось заказывать гостиницу. В одну звоню, другую - везде занято. Еле-еле нашел. Потом думаю: как ей передвигаться по городу? Где питаться? И все надо организовать самому.

- Жена рада дням, когда вы дома с утра до вечера?

- Поначалу была рада. А сейчас понимает: если я дома - меня надо обстирывать. Готовить. Это начинает немного напрягать. А я тем временем голову ломаю: "Та-а-к, сегодня дел никаких. Чем бы себя занять? Может, в кино?" Для Вероники такие дни - маленькое испытание.

- Которое способно стать большим.

- У нас хватит ума не превратить его в большое.

- У вас теперь нет прежней зарплаты. В чем стали себе отказывать?

- Если б не приходилось столько в ребенка вкладывать, ни в чем не отказывал бы. Деньги есть. Правда, не могу позволить себе швыряться огромными суммами. Например, купить дом.

- Или новый автомобиль?

- Вот машину поменяю. Хочу сделать жене подарок.

- Последняя необдуманная покупка в вашей жизни?

- Взял землю. Залез в кредит. Обидно, что перед самым кризисом. Следом ушел в "Химки", там вскоре выяснилось, что зарплату мою не потянут. Тут-то впервые и задумался: а зачем все это провернул? Если строить такой дом, который хочу, - вылезает бешеная сумма. Нам сейчас это не по карману.

- Что за место?

- Место отличное - Жаворонки. И участок шикарный. Сосны, ели. Буду, не торопясь, продавать. Люди, которые понимают в земельных делах, говорят: не вздумай отдавать дешево. Цены уже пошли наверх.

- Самый обидный долг, который вам не вернули?

- Знаете, сколько мне еще должны? О-го-го!.. Некоторым давал лет шесть назад!

- Люди исчезают?

- Ну да. Последний случай - начали работать с женщиной-архитектором. Готовила проект дома, получила задаток - 10 тысяч евро. Когда строительство решили отложить, она даже часть задатка возвращать отказалась. Я, говорит, уже все раздала, у меня много помощников. Знающий человек взглянул на эскизы: "Она что, издевается? Тут и на половину этой суммы не наработано…"

- Она не сдается?

- Вдруг заявила - мол, вообще никаких денег не видела. Но я это так не оставлю. Мне не деньги важны - просто обидно.

- Что мешает всерьез уйти в бизнес, как, например, Каха Каладзе?

- Ничего в этом не понимаю. Надо иметь капитал. И друзей, которые помогут заработать, а не расстаться с деньгами. Вот у Радима с Хохловым все в порядке, своя хостинговая компания.

- Хочется вам такой жизни, как у Радимова?

- Нет. Сейчас мне хочется свободы. А у Радимова рабочий день в "Зените" с девяти утра. Я к такому точно не готов. К тому же Владик - он питерский…

- Питерские - они какие?

- Я не вправе говорить о людях - но скажу об этом городе. Долго жить там не могу.

- Это почему же?

- Не мой город. В Питере надо родиться, наверное. Вот в марте встретились с Владом, прогулялись по центру города. Двухметровые сугробы в районе Невского. Почему бы не расчистить, как в Москве? А никто не думает - весной само растает.

- Радимов что говорит?

- Смеется: "Да, вот такой наш Питер. Что я могу сделать? Взять лопату?"

- Многие футболисты и слышать не хотят о прощальном матче. Но ваш-то готовится?

- Да, состоится в следующем году. Если честно - в этом матче я не очень заинтересован. Но болельщики и друзья просят. Надеюсь, зрителей соберется много. Как собрал Аленичев.

- Ваше возвращение возможно?

- Исключено.

- Помните ту секунду, в которую решили: все, ухожу?

- С середины декабря начал бегать, готовился к сезону. Сначала с "Артистом", затем подключился Тихонов. Еще в 25-градусный мороз я наматывал круги вокруг Поклонной горы, рядом с домом. Казахи нам сказали: "На первый сбор в Алма-Ату лететь не надо, сразу прибывайте в Турцию". А дальше началась клоунада. Люди просто убили во мне футбол. Я понял, что больше кататься по периферии не смогу. Лучше закончить.

- Поняли, когда вас не пускали в турецкую гостиницу?

- Еще раньше. А случай в гостинице добил. До этого начальники "Локомотива" пропали на четыре месяца, я ни одного не видел. Сами с Тихоновым приехали в отель, где жил наш клуб. Уперлись в шлагбаум. С нами был агент, помощник Германа Ткаченко. Сейчас, говорит, нас пропустят - высунулся из машины: "Везу ребят на просмотр в "Кривбасс". Ворота открылись.

- Унизительно.

- А что оставалось?

- "Кривбасс" узнал о "просмотре"?

- В гостинице было команд шесть. Мы всем рассказали - люди за голову хватались от наших приключений. Отправились на поле, где работал "Локомотив". Тренер Фах, немец, понятия не имел, что мы принадлежим клубу. Когда команда закончила тренировку, перешли в холл, уселись там. Спустился немец, начал выяснять - и через минуту глаза выпучил: "Не понимаю, что происходит".

- Вы ему были нужны?

- Он сказал - очень нужны. Но помочь решить вопросы с клубом никак не мог. Володя Нидергаус, начальник команды, постоянно куда-то отходил с телефоном - совещался с "центром". Нас в гостиницу не заселяли.

- Заселились за свои?

- Да. Необходимо было соблюсти формальность - на сборы явились. Понимали: если сейчас уйдем, казахи напишут: "Не явились". И два дня приходили на тренировки. Придраться не к чему. Даже фотографии сделали.

- Какие?

- Когда нас не пропускали в отель, попросили одного турка из машины фотографировать - как мы общаемся с Нидергаусом. Под дождем.

- А что за таинственная болезнь в прошлом году подкосила играющего президента "Локомотива" Данияра Хасенова?

- Невероятная история. Команда готовилась к очередному матчу. Как потом рассказывал сам Хасенов, вечером его пробил озноб. Пошел в туалет - и потерял сознание. Сразу вызвали его личного врача. После осмотра на вертолете отвезли в аэропорт и спецрейсом отправили в Германию. Там сделали операцию. В клубе начался переполох. Хасенов ведь не просто крупный бизнесмен.

- Еще и зять Назарбаева.

- Вот именно. Была версия, что его отравили. Всех, кто близко общался с Хасеновым, включая врача команды, проверяли на детекторе лжи.

- И вас с Тихоновым?

- Мы-то при чем? С Хасеновым виделись лишь на поле. Как точно звучит диагноз, не помню. Говорили, что за последние 65 лет в мире зафиксировано 30 случаев этой болезни. 28 закончились летальным исходом. Два человека остались даунами. Хасенов - 31-й. Он не только выжил, но и полностью восстановился. К нему даже приходили из Книги Гиннесса. Но Данияр их прогнал.

- Фантастика.

- Это еще не все. Хасенов вспоминал, что, пока был без сознания, видел покойную бабушку. "Данияр, не спеши", - сказала она. А потом разговаривал со своей бывшей девушкой, несколько лет назад разбившейся в аварии. Неожиданно она продиктовала номер телефона и попросила по нему позвонить. "Я запомнил цифры, - говорил Хасенов. - А когда пришел в себя, на всякий случай записал на бумажке". После возвращения из Германии он первым делом поехал в дом, где жила эта девушка, Света. Дверь открыла ее младшая сестра, потом вышла мама. Данияр достал тот листочек: "Не знаете, чей это телефон?" - "Светы. Последний ее номер мобильного".

- Играть Хасенов больше не сможет?

- В конце чемпионата он успел провести один матч. Врачи запрещали, но Хасенов уперся: "Выйду и точка!" Спорить с ним не решились.

- Самая ужасная казахская глубинка, которую видели?

- Если скажу - опять кого-то обижу… Хотя Кзыл-Орда - это нечто. Гостиница неплохая, но в городе зелени нет. Да еще жарища. Ромка Нестеренко, вратарь, играл в Кзыл-Орде два года. Как-то рухнул прямо на поле. Тепловой удар - было плюс 50 в тени. У него двое детей, через неделю оба подходят: "Папа, можно мы поедем домой?"

- Пару советов игрокам, которые собираются в Казахстан?

- Есть четыре-пять клубов, где все отлично. Там не обманывают. Командам ниже шестого места верить не стоит. Но уж если подписываешь контракт - проси все деньги вперед.

- И что, дадут?

- Думаю, нет. В некоторых клубах люди не видели денег год. Не представляю, как они живут. Нашему "Локомотиву" не платили четыре месяца. И это команда, которая занимала второе место! Тот же Нестеренко говорил: "Не на что купить даже сигареты". Всех выселили из гостиницы - некоторым некуда было идти. Можно, передам Ромке привет через газету?

- Считайте, передали. Были сомнения, что казахи расплатятся?

- Нет. О нашей ситуации сообщили одному министру, тот подключился к проблеме. И через десять дней деньги отдали.

- А кто из Казахстана звонил вам с угрозами?

- Да был какой-то идиот. По разговору чувствовалось - либо блатной, либо косит под блатного: "Давай, приезжай. Я тебя жду". Хорошо, отвечаю, скоро приеду. Жди. Специально запугивали - чтоб не появлялся в Казахстане и вписали мне прогул.

- Это первая встреча с криминалом?

- Ну что вы! Например, года четыре назад справляли день рождения жены в ресторане. Мы на втором этаже, а ниже - авторитетные люди. В большом количестве. Отмечали день рождения самого главного. Тот, узнав о нашем празднике, распорядился - приведите-ка Титова ко мне. Подошли двое: "Давай вниз". Не грубо, но настойчиво. Извините, отвечаю, у меня свой праздник. Никуда не пойду. Нет, говорят, надо идти, человек очень просит. Ему не оказывают. Казалось, еще чуть-чуть - подхватят под мышки и потащат.

- Каким нашли авторитета?

- Человек уже был невменяемый. Вокруг все бегают, суетятся - а он поставил передо мной рюмку водки: "Пей!" Я, говорю, водку вообще не пью. "Пей! Ты меня что, не уважаешь? Братан, ты чего?" Пауза. Потом - "Ладно. Что пьешь?" Пива, отвечаю, выпить могу.

- Выпили?

- Принесли пиво - выпил. Он опять водку мне двигает: "Пей". То есть мгновенно забывает, что было минуту назад. По новой объясняю, водку не пью - опять тащат пиво. Эта волынка продолжалась минут сорок. Под конец приподнял голову, посмотрел на меня: "Свободен". И я смылся.

* * *

- Вы обмолвились, что столкнулись в Казахстане с судейским беспределом. В чем это выражалось?

- После седьмого тура "Локомотив" откровенно "убивали". В каждом матче то пенальти "левый", то гол из трехметрового офсайда, то наш чистый мяч не засчитают.

- Почему все началось именно после седьмого тура?

- Потому что мы набрали 21 очко. К тому же в одной игре действительно пробили довольно спорный пенальти. Видимо, кому-то это очень не понравилось. Мы с Тихоновым на эмоциях несколько раз звонили Левникову, который в Казахстане руководит судьями. Он сперва их защищал. Но когда понял, что творится, развел руками: "Я ничего не могу сделать".

С Левниковым мы как-то вместе летели в Москву. Вспоминали, как в 99-м в Волгограде он судил матч "Ротор" - "Спартак". Мы вели 3:2. Мяч попал в задницу Кечинову и отскочил в руки Сметанину. А Левников посчитал это пасом вратарю, назначил свободный. С которого нам и забили.

- Хоть в самолете признал ошибку?

- Не сразу. Сначала отпирался, говорил, что мяч коснулся ноги Кечинова: "Посмотришь запись - сам убедишься". Но под конец сдался: "Да, ошибся". С Левниковым еще забавный эпизод связан. Играли в Лужниках с "Ростовом". Я животом остановил мяч, после чего добил в ворота. Левников гол отменил - показал, что была игра рукой. Как я разозлился! Думал, придушу его. Когда минут через десять снова забил, подбежал к нему и показываю: дескать, я ж опять рукой сыграл, давай, отменяй гол. Был не прав, конечно. Запоздало извиняюсь.

- Когда-то в интервью вы жестко прошлись по Игорю Захарову. Если он станет начальником всех российских судей - это будет хорошо?

- Очень хорошо. Как бы ни складывались у нас отношения на поле, Захаров - профессионал. К тому же в игре разбирается, потому что сам играл. Да, были у него минусы, зато принципиальный и не подлый. Такие люди в нашем судейском корпусе необходимы. Вот Зуеву авторитета не хватает. А Захаров - действительно личность. Вообще сегодня для меня образец судьи - узбек Ирматов. На чемпионате мира отработал прекрасно. Хладнокровный! А двигается как легко!

- Часто от арбитра во время матча шел запах спиртного?

- Ну а как же? Когда перед игрой судья жует жвачку, это уже подозрительно. Разумеется, если его фамилия не Коллина. Впрочем, какая разница, пил арбитр накануне или нет - лишь бы судил нормально. Может, ему так лучше. А может, просто элеутерококк любит.

- Это еще что?

- Настойка из женьшеня. Небольшой градус там присутствует. Если выдуть пол-литра - запах останется.

- За российской премьер-лигой нынче наблюдаете со стороны. Что-то новое для себя открыли?

- Все познается в сравнении. В Казахстане футбол показывают с одной камеры. А если игра вечером, из-за слабенького освещения разглядеть мяч в дальнем углу поля невозможно. После этого мы с Тихоновым включали российский чемпионат - и душа отдыхала. Даже матч "Амкар" - "Сатурн" шел на ура. Отличная картинка, пятнадцать камер. Ловишь себя на мысли: да это же почти Англия! Сейчас, понятно, эмоции уже не те. Вот весной начал смотреть игру "Рубина" с "Тереком". Ужасное поле, пустые трибуны, бессмысленный футбол. Выключил телевизор.

- Хоть один знакомый, узнав, что решили закончить, сказал: "Правильно делаешь"?

- Некоторые говорили: "Тебе виднее".

- Готовы однажды понять, что ваше решение - ошибка?

- Никогда не скажу, что это была ошибка.

- Вас же Грозный звал в "Терек"?

- И не раз. К примеру, когда я с "Химками" сидел на сборах. Меня Сарсания поставил на левый край, играем с румынами из "Глории", а Грозный бродит вдоль моей бровки. Только разбегусь, он шепчет: "Тит, давай ко мне! Ну хватит - давай ко мне. Условия сделаем, все сделаем…" Минут пятнадцать убеждал.

- Цену не поднимал?

- Не успел. Я ответил: "Викторыч, прости, не могу. Контракт!" Он и после "Химок" звонил, но снова не угадал - я уже подписал договор с казахами. Если б не это - может, и задумался бы.

- Экс-президент "Химок" Стрельченко - большой оригинал. Вас тоже удивлял?

- Еще бы! Эти накачки до сих пор вспоминаю! Игрокам на полном серьезе втолковывал: "Бей в "девятку" - будет гол, вот тебе и весь футбол". Или решающий матч с "Лучом". Если побеждаем - остаемся в премьер-лиге. Но после первого тайма горим 0:1. В перерыве в раздевалку забегает Стрельченко с диким воплем: "Доктор! Где доктор?" А персонал весь попрятался, поскольку знают: когда президент не в настроении, на глаза ему лучше не попадаться. Врач с опаской выглядывает из угла. Стрельченко выпучил глаза: "Иди сюда. Делай с игроками, что хочешь. Но если во втором тайме они не побегут - уволю".

- Что врач?

- Кивнул. А Стрельченко не утихает: "Чего стоишь? Действуй!" Тот, бедный, не знает, с чего начать. Растерялся. Потом хватает кого-то из ребят, начинает измерять давление. А я думал - то ли смеяться, то ли плакать. Можно как угодно относиться к Федуну, но даже представить его не могу, влетающим с криками в спартаковскую раздевалку… В другой раз отличился охранник гендиректора "Химок" Щеглова. В Грозном зашел после установки и несколько минут, играя бицепсами, рассказывал, как мы должны стараться: "Пацаны, вы уж давайте, не подведите, мы за вас постоим". Дурдом.

* * *

- Как ваш одноклубник по "Артисту" Владимир Пресняков в свои 64 на поле смотрится?

- О, Петрович! Мы с ним обязательно накануне переписываемся. "Будешь завтра?" "Буду", - отвечаю. Петрович пишет: "Иду готовиться". К вечеру новая SMS: "Все, правый краек готов". У него есть уникальный финт - пятками зажимает мяч и перебрасывает через себя. Вы не поверите - получается из десяти девять. Все останавливаются и хлопают. Я этот фокус повторить не могу. А после матча Петрович успевает рассказать кучу историй. Хочешь одну запомнить - и тут же тебе другая, еще смешнее!

- И какая запомнилась?

- Да вот, например. Мальчишкой Пресняков пробрался на концерт Утесова. За кулисами отыскал какой-то стул, на него и плюхнулся. Вдруг слышит над головой знакомую хрипотцу: "Мальчик, ты ничего не перепутал?" Утесов! А стул - его!

- Удивился Владимир Петрович?

- Чуть не напрудил со страху, как рассказывает.

- Хиддинк случайно встретил в аэропорту Михаила Горбачева и выпил с ним кофе. У вас были в последнее время интересные встречи?

- Да. Рано утром улетали в Турцию и встретили…

- Тоже Горбачева?

- Почти. Пал Палыча Бородина. Он, между прочим, у меня на свадьбе был.

- Узнал вас?

- Всматривался - чувствовал, что где-то меня видел, лицо знакомое. Поздоровался со мной, с Ковтуном, а поодаль Ярцев стоял. Они играли вместе в команде правительства. Мы указали: "Пал Палыч, вон Ярцев!" Они обнялись, анекдоты рассказывали, все вокруг хохотали, - пока Бородина не увели в VIP.

- Зачем его позвали на свадьбу?

- Это 2000 год. В сборной работали Романцев и Гершкович, а Пал Палыч нам помогал финансово. Без него ничего не было бы. Я решил - может, пригласить Бородина на свадьбу? Посоветовался с Гершковичем, тот как услышал - показал большой палец: "Здорово!"

- Что Бородин подарил?

- 101 розу. Огромную корзину. И еще автомобиль, "Нексию". По тем временам она стоила около 15 тысяч долларов. Я с ходу выпалил: "А можно деньгами?" Пал Палыч усмехнулся: "Решим!" И действительно, через два дня принесли конвертик. Я тогда не знал, что такое большие деньги. На свадьбу выгреб все, что скопил, - тысяч двадцать долларов.

- Подарок Бородина практически все отбил.

- Пал Палыч для меня был как спасение. А через два месяца после меня женился Аленичев. Все мои гости плавно переместились к Димке. Правда, ни Пал Палыча, ни "Нексии" уже не было.

- Парфенов нам рассказывал, как Романцев на чьей-то свадьбе участвовал в конкурсах, размахивал платочком…

- На "чьей-то"! На парфеновской свадьбе и было! Это в самом деле что-то - Олег Иваныч сбросил оковы, собрал ребят в кружок и начал травить анекдоты. Такой раскованности от него никак не ждали. Только у Парфенова он так раскрылся, больше нигде.

- А у вас?

- У меня посдержаннее был. Кто-то затеял конкурс - женщина за минуту должна перецеловать как можно больше мужчин. А у меня бабушка горазда была и потанцевать, и к рюмке приложиться. Она оббежала с поцелуями всех - а в конце за отдельным столиком сидели Ярцев и Романцев. Время у нее заканчивалось - в щечку никак не успевала чмокнуть.

- Уже смешно.

- Ярцев с Романцевым сидели, подперев щеки руками. Уже накатили и знать не знали о том, что вокруг какие-то конкурсы. Так бабуля сначала одного в макушку чмокнула, потом - другого. По-моему, они и не заметили. Зато все осталось на видео - бабушка до сих пор в восторге, вспоминает.

* * *

- Фразу Карпина о том, что Титова в "Спартак" можно брать только до кучи, вам передавали?

- Любой тренер делает команду под себя. Да и вообще "Спартак" строит новую команду. Там решили забыть все, что было прежде, и начать с чистого листа. Я к этому спокойно отношусь. Не зря говорят - время лечит.

- Вас оно вылечило окончательно?

- Да. Остыл. Все это пройденный этап.

- У вас есть телефон Карпина?

- Конечно. Но мы редко созваниваемся. У Карпина миллион забот. Зачем отвлекать? И что ему скажу? "Давай, Валера, верим, надеемся…" Таких звонков у него и без меня навалом.

- Вам не кажется, что два года в "Спартаке" превратили Карпина в нервного человека?

- Не кажется. Валерка всегда был таким - немножко вспыльчивым, острым на язык. Иногда его интонацию сложно передать на бумаге. Кому-то его фразы могут показаться оскорбительными, но те, кто знаком с Карпиным, понимают: это - шутка.

- С Калиниченко общаетесь?

- По телефону. У Макса дочка два месяца назад родилась, мотается между Днепропетровском и родным Харьковом. В Москве почти не бывает.

- Черчесов говорит, что вдохнул в Калиниченко новую жизнь. Мол, Максим должен быть ему признателен за то, что все сложилось именно так.

- Если б он выдохнул из него эту жизнь, Макс по-прежнему играл бы в "Спартаке" и радовал всех нас. В "Днепре" у Калины все хорошо. Но со "Спартаком" мало что сравнится.

- До вашего рукопожатия с Черчесовым на трибуне Лужников казалось, что такое невозможно.

- Мы столкнулись в VIP-ложе минут за двадцать до начала матча. Я видел, что фотографы направили на нас камеры. Черчесов протянул руку. Не пожать ее в такой ситуации было бы некрасиво. Он - старше, уважаемый человек. Да и что нам теперь делить-то?

- И доктору Василькову руку пожмете?

- Вот этот сам меня стороной обходит. Если встречаемся на футболе, я просто прохожу сквозь него, как полтергейст.

- Для себя разобрались, что за тренер Черчесов?

- Он ни под кого не подстраивается. Есть набор футболистов - с ними и будет работать. В случае неудач не станет шарахаться, бросаться в крайности - продолжит гнуть свою линию. Это важно. Если Черчесов возглавит какую-то команду - дай бог ему удачи.

- Вы как-то сказали про Чернышова: "Тренер, который не понимал, что делает".

- Так и есть. Думал, в "Спартаке" все будет, как с мальчиками из молодежной сборной. Знаний у Чернышова было и так немного. Судя по тренерской карьере, немного и осталось - через год все команды разваливались.

- В Казахстане пересекались?

- Он недавно там появился. Клуб уверенно идет на последнем месте, с отрывом. Еще матч-два - его и оттуда попросят.

- Из "Спартака" ушел обеспеченным человеком?

- Едва ли. Знаю некоторые подробности. Поэтому Чернышов и берется сейчас за что попало. Червиченко когда-то дал ему карт-бланш: "Твори". Но можно творить, а можно вытворять. Чем Чернышов и занимался. Думаю, и тогдашний помощник, Юран, в нем разочаровался.

- Однажды с Тихоновым вы отправили жен в теплые края, а сами на два дня зависли в казино.

- Было дело. Я в какой-то момент не выдержал, ушел на пару часов в машину поспать. А Андрей продолжал играть.

- Не боялись стать игроманом?

- Нет-нет. Я быстро завожусь, но так же быстро остываю. А тогда казино было в диковинку, хотелось окунуться в новый мир. Крупье, рулетка, карты. Все для тебя - только играй. Вот и вошли в раж.

- Много проиграли?

- Тысяч пять долларов. Я так увлекся, что забыл главное правило.

- Какое?

- Нельзя резко увеличивать ставку. Я же просадил сто долларов - решил поставить двести. Просадил двести - поставил четыреста. И понеслось. Вот так из казино и уходят голыми.

- Эта история чему-то научила?

- Понял, что у казино выиграть нельзя. Если человек ушел в плюсе, потом вернется и все равно спустит в два раза больше. Были игроки, которые крепко подсели на это дело.

- Например, Соломатин мог всю зарплату оставить в казино.

- Наслышан. Мы, кстати, недавно виделись в Казани на ветеранском матче. Андрей рассказал, что с казино давно завязал.

- Слава богу. Зато, говорят, сильно располнел?

- Ну да, колобочек такой. Впрочем, Андрюха никогда худеньким не был.

- У кого в "Спартаке" ваших времен был особенно нелепый автомобиль?

- Тут Серега Горлукович вне конкуренции. Он из Германии пригнал старенькую "Ауди-80". Вскоре она начала сыпаться. Левая фара отвалилась - так Горлукович ее тейпом замотал и дальше ездил. Он был фанатом тейпирования, весь подоконник на базе завален бинтами - даже до автомобиля добрался. В команде посмеивались: "Дед, поменяй машину". Удивительно, но он ее кому-то втюхал тысяч за шесть долларов. А себе взял новую "Ауди". Вообще по части автомобилей странным человеком был Толик Канищев.

- Почему?

- То ли он их собирал, то ли перепродавал, но у него на базе все время стояли три спортивных "Мерседеса". При этом Канищев постоянно держал при себе гигантскую сумму денег. Вдумайтесь - 98-й год, а у него 70 тысяч долларов. Держал их обычно в маленькой сумочке для бутс. Как-то перед игрой сунул туда деньги, отдал Жиляеву на хранение. Когда матч закончился, тот поспешил в сторону раздевалки. Лишь по дороге вспомнил о сумке - она осталась лежать у скамейки. Бедного Жиляева едва удар не хватил, пока бежал обратно. Повезло - никто не утащил.

- Давно Канищева не видели?

- Тысячу лет. Не знаю, где он сейчас. Люди пропадают. Уж насколько с Васькой Барановым дружили, но и он как сквозь землю провалился. У кого не спрошу, никто ничего не слышал. Вася, отзовись.

- Зато Безродный зимой в Оренбурге объявился.

- Эх, еще б Мукунку найти. Я серьезно! Как Олег Иваныч говорил: "Мукунку - он же хороший!" Стоило ему получить мяч, наши болельщики начинали аплодировать. Потом в "Факеле" играл. Время спустя мы столкнулись в спартаковском манеже. Мукунку сам окликнул меня: "Титов!" - "О, здорово". Поболтали немножко. Я поразился, как он шпарил по-русски. Когда жизнь припрет, язык быстро учишь.

- Зоа жаловался, что главный расист в "Спартаке" - Титов.

- Я - расист? Бред. Да у меня Робсон был другом! К слову, года полтора назад Роба позвонил. На мобильном высветился незнакомый номер. Поднимаю трубку, слышу: "Тит, привет" - "Привет. А кто это?" - "Это ж я, Робсон". Русский он не забыл. Прошлым летом вместе с Самарони приезжал в Москву, но я в это время играл в Казахстане.

- Они тогда заглянули в редакцию "СЭ". И Робсон вспоминал, как перед заездом на базу ему поручали у метро "Сокольники" покупать семечки на всю команду.

- Да Роба сам их обожал. Сядет с кульком перед телевизором - и грызет, как белка. Вслушивается, о чем мы говорим. Так и выучил русский.

* * *

- Все помнят, как "Спартак" на матч с "Интером" добирался на метро. Больше внештатных ситуаций перед игрой не возникало?

- Было две истории. Одна приключилась еще на старом "Локомотиве" году в 96-м. Не помню, с кем играли - но точно не с "Локо". Приехали на стадион - и тут выясняется, что в Тарасовке забыли форму. А до начала матча - минут пятьдесят.

- Как выкрутились?

- Сапожник Слава Зинченко на своей машине помчался на базу. Тогда не было таких пробок.

- Неужели успел?

- Администратор решил подстраховаться - и попросил у коллеги из "Локомотива" какие-то зеленые майки. В то время все было проще - фамилии на спине еще не писали, рекламы спонсора тоже не было. Но все равно болельщики поразились бы, увидев ни с того ни с сего зеленый "Спартак". К счастью, минут за пять до стартового свистка появился Слава с баулом. На бровке и переоделись.

- Вторая история?

- Апрель 95-го. Один из моих первых матчей за "Спартак". Газон на "Динамо" еще не очень. Играть нужно в бутсах на шести шипах. У меня таких не было.

- Почему?

- В те годы хорошие бутсы найти - проблема. Те, что выдавали нам, для футбола были мало пригодны. Их даже не разносишь - делали чуть ли не из кирзы. Вот бутсы на тринадцати шипах были помягче. Но в них на разбитом поле не побегаешь. А я знаю: если хоть раз поскользнусь, Олег Иваныч голову открутит. В общем, на базе перед игрой пошел по номерам. Выручил Андрей Иванов. У него бутсами полкомнаты было заставлено. Правда, 45-го размера. Но деваться некуда. Затянул потуже, как коньки, второй носочек поддел - так и играл.

- Онопко говорил, что за два дня до матча переставал спать с женой. Виктор Савельевич был прав?

- Савельевичу виднее. Некоторые тренеры не запрещают игрокам общаться с женщинами накануне игры. А Лаудрупа возьмите. Он в "Спартаке" собирал ребят в день матча. Кто мешал устроить сексуальную оргию, а потом выйти и сыграть? Тут, пожалуй, главное исключить "позу орла" - чтоб мышцы ног не напрягались…

- Кафельников сказал, что не любит блондинок и коньяк. Что не любите вы?

- Для меня нет ничего хуже запаха курицы и вареных яиц в поезде. Когда в Саров ездили, моими соседями по купе оказались Цвейба и Осколков.

- Без курицы и яиц?

- Я первым делом окинул взглядом купе - слава богу, никаких продуктов с собой не взяли. Насчет блондинок - соглашусь с Кафельниковым. А вот коньяк выпить могу.

- Самые экзотические обстоятельства, при которых довелось выпивать?

- На полу в лифте. Как-то с вратарем Димкой Гончаровым погуляли. Под утро предложил взять пивка и поехать к нему. И, представляете, в его доме застряли в лифте. Вызвали диспетчера. "Ждите", - говорят. Ну и что оставалось? Сели на пол, достали карты. В какой-то момент смотрю - Димка задремал. Я тоже прикорнул. Проснулся, когда явились лифтеры и вызволили нас. Гончаров спрашивает: "Где мои ключи?" - "Откуда я знаю?" Он все обыскал - нету. Ладно, распрощались, я поехал домой. А утром открываю барсетку и нахожу связку ключей. Как они туда попали? Звоню Гончарову - он, оказывается, успел уже не замки, а двери сменить.

- Чем Гончаров занимается?

- Не в курсе. Несколько лет его не видел.

- Сычев получает второе образование на факультете мировой политики МГУ. Где хотели бы учиться вы?

- У меня нет желания становиться актером, но очень хотелось бы прийти в театр и посмотреть, как работает Табаков. Как рождается спектакль. Увидеть своими глазами всю цепочку - от репетиции до премьеры. Черновик сейчас мне интереснее конечного результата. Но на сцене себя не представляю. Я слишком зажат. Да и не люблю быть в центре внимания.

- Егор, сколько знаем вас - вы всегда на позитивной волне. Поделитесь секретом?

- В любой ситуации стараюсь находить хорошее. Так жить легче. Время от времени встречаюсь с Ткаченко. Он тоже всякий раз удивляется: "Егор, хорошо держишься, свеженький, улыбаешься". А я не держусь. Я такой и есть.

Юрий ГОЛЫШАК, Александр КРУЖКОВ