Юрий ГОЛЫШАК
из Сочи
ШИКАРНЫЙ ПОДАРОК
Болеет в Сочи каждый второй. Болеют в индивидуальном порядке – как ваш корреспондент, – и болеют группами. Болеют в прямом, исконном смысле. Симптомы не повторяются – день чиха сменяют сутки соплей. На смену которому приходит вечер головной боли. Кто-то на простуду списывает спортивные поражения – как сборная Чехии четыре шайбы от шведов. Спиши Евгений Плющенко отказ от выступлений на сочинский грипп, никто б не удивился.
Пресс-конференция сборной России в зале "Пушкин" вышла шумной, хоть роняла сборная в зал милые банальности. А зал ответно кашлял и сморкался.
Только бравый Борис Майоров шагает по сочинским аренам, и никакая простуда его не берет. Кто-то за моей спиной перешептывался:
– Вчера Борису Александровичу, между прочим, исполнилось 76.
Я обернулся удивленно. Тема развивалась:
– А как выглядел десять лет назад, так и сейчас выглядит. На пятьдесят с небольшим.
Просьбами об интервью Майорова здесь одолевают издания большие и малые. Рад Борис Александрович не всем. Кто-то просит пять минут на "беседу" – и Майоров смотрит в упор. Ирония у него колючая:
– Пять минут для беседы – мало.
– Десять! – радуется корреспондент.
– А десять – много…
И на меня Майоров смотрел косо. Пришлось прибегать к приемам, которые Женевская конвенция не одобрила бы. Вспоминать о давнем соседстве. От моей дачи до подмосковного имения Борис Александровича пять минут на велосипеде.
Аргумент оказался тяжелым – соседям ни в соли, ни в интервью не отказывают. Майоров, которому через полтора часа предстояло комментировать первый матч сборной России на Олимпиаде, сел напротив меня. Разложил на столе ценные бумаги. Записи по россиянам и соперникам.
На сей раз уже я вслух поразился бодрости Бориса Александровича. Майоров той же секундой достал из кармана платок, приложил к носу.
– И вы не устояли? Расхворались?
– Да у нас почти все комментаторы простуженные…
– Как отметили день рождения?
– Да никак. В работе. Дата не круглая – что ее отмечать-то?
– Я этой цифре не поверил. Действительно – 76?
– Естественно.
– Самое неожиданное поздравление?
– А никаких поздравлений не было. Никто не звонил, кроме жены и дочки. Потому что мне дозвониться невозможно, на Олимпиаду сменил номер. Новый никто не знает. Впрочем, кое-то разыскал. Кто очень хотел.
– За последние годы – самый потрясающий подарок на день рождения? Кому удалось удивить?
– Давайте вспоминать. Дарили мои любимые вещи – рыболовные принадлежности. Вот таким штукам я всегда очень рад, мне ничего другого не надо. Они вроде есть – но их постоянно не хватает. Все время появляется что-то новенькое. Да, вспомнил лучший подарок!
– Так рассказывайте же скорее.
– В прошлом году случился у меня юбилей, и КХЛ вручила карточку на крупную сумму в рыболовном магазине. Шикарнее подарка не было. Я эту карточку тут же поехал обращать с снасти – взял невероятный спиннинг. Просто классный. Еще хватило на электромотор к лодке. На мелочи осталось.
– Где все опробовали?
– Обычно рыбачу на Учинском водохранилище.
БОЛЕЗНИ НЕ АФИШИРУЮ
– Лучшая рыбалка в жизни?
– Удивительная? Или – добычливая?
– Та, которая вас поразила. Ни на что похожа не была.
– Рыбалка на нижней Волге – всегда хорошая. Любому рекомендую. Таскал там сомов по пять килограммов. До поры крупнее не попадались, хотя народ там ловит и гораздо больших. Но однажды и мне повезло так повезло – вытащил сома в 25 килограммов!
– Не может быть.
– А вот было же. Такого и вытянуть непросто.
– Но вам удалось. Руки хоккейные.
– Удалось. Катушку на спиннинге, правда, сломал, не выдержала. Окуня там ловил, щуку. Но это все мелочь на фоне той рыбины.
– Журналисты не верят в ваши годы. Не меняетесь совершенно. Сколько вам внутри?
– Спасибо за комплимент. Сколько внутри – не знаю. Но к семидесяти я точно не приблизился! Зимой живу довольно спокойно, а вот летом веду активный образ жизни. Думаю, это помогает, как-то спасает… Внешне – да, держусь. Хоть внутренних болезней хватает.
– Знаменитый борец и телевизионный начальник Александр Иваницкий как-то сказал: "У меня сейчас не сила, а остатки силы. Но все равно иногда этим остаткам удивляюсь".
– Я тоже, случается, удивляюсь – на той же даче многое могу сделать руками. Начинаю таскать тяжести – а жена ругается. Но я все равно продолжаю. Чувствую, что с каждым годом становится все тяжелее. Вот вам история: в ноябре у нас в доме отключили лифт. Меняли кабину, и месяц с лишним все ходили пешком. А живу я на седьмом этаже. Дом старый, пролеты большие, потолки высоченные. И мне приходилось останавливаться. Особенно, если из магазина бреду с сумками. Встану посередине, вздохну немножечко – и снова, ступенька за ступенькой. Подумал как-то: а ведь десять лет назад я по этой лестнице взлетал! Вообще проблем не было!
– У спартаковцев вашего поколения дела не очень. Якушев был в больнице, у Зимина проблемы…
– Про Якушева вы меня не спрашивайте. У Зимина не так давно жена умерла, еще микроинфаркт случился. Юра Борисов не очень себя чувствует. Мы довольно часто встречаемся – Старшинов, Шадрин, Мигунько, Кузьмин, Фоменков… Каждый месяц видимся! Понятно, кто-то болеет – всем за семьдесят.
– Но вы для каждого пример?
– Это как сказать. Просто я свои болезни не афиширую.
ПОДНИМАЙ НАРОД, КАПИТАН
– День из собственной юности, который вспоминали в последний раз? Допустим, здесь, на Олимпиаде?
– А знаете, был момент, когда начал вспоминать. Что-то рассказывал молодым – и дошел до случая, как играл в футбол. Вы знаете, что я выходил за основной состав "Спартака"?
– Футбольного?
– Конечно!
– Я-то слышал. Но молодых, наверное, пробрало.
– Провел два матча – против "Пахтакора" и "Кайрата". Заменил, между прочим, самого Бориса Татушина. Играл на правом фланге. А состав у футбольного "Спартака" был такой, что с ума сойти. Хотите, перечислю, с кем вместе выходил на поле?
– Разумеется.
– Играли Логофет, Масленкин, Крутиков, Фалин, Рейнгольд, Хусаинов, Леша Корнеев. Игорь Нетто еще выступал за "Спартак", но как раз в тот момент уезжал в сборную. Хорошая история?
– Отличная. Заставила вспомнить, что из-за вас разразился скандал – и футбольные начальники схлестнулась с хоккейными. Издали специальное постановление: либо человек играет в футбол, либо в хоккей.
– Никакого постановления не было. Но федерация хоккея действительно подняла скандал: я к тому моменту уже выступал за сборную СССР по хоккею! Возмутились: Майоров зачем-то играет в футбол. А это был 61-й год, уже появились искусственные катки. Совмещать как раньше стало невозможно.
– Не понял.
– Один сезон накатывался на другой. Футбол начинался – а в хоккей еще гоняли. Совмещали только Маслов и Вячеслав Соловьев, но они играли в хоккей с мячом. Это совсем другое. Так что, запретили мне играть в футбол. Еще неизвестно, как жизнь сложилась бы, если б не это.
– Зато стали капитаном сборной СССР по хоккею. Анатолий Тарасов кричал в раздевалке: "Борис, поднимай народ!"?
– Нет, кричать такие слова он не мог. Он же артист, знал, что и как говорить. Эти слова произносил обычно тихо. Одному мне и на ушко. Эту фразу и интонацию очень хорошо помню: "Поднимай народ, капитан…"
– Зато наверняка Анатолий Владимирович мечтал, чтобы братья Майоровы оказались у него в команде.
– Не думаю.
– Вот это новость.
– Этот вопрос даже не стоял – по одной простой причине. Мы учились в техническом ВУЗе, где была военная кафедра. А закончив с учебой, я получил звание "лейтенант запаса" – и на всю жизнь стал непризывным. И у брата Жени была та же ситуация, и у Старшинова. Чтоб я оказался у Тарасова в ЦСКА, нужно было издавать специальный приказ.
– Учились вы серьезно. Не как сегодняшние.
– Я дневное отделение окончил!
– С ума сойти.
– И учился на нем не десять или двадцать лет, а пять с половиной. Как положено. Я и рассказать не смогу, что это было за испытание – на сборах сидеть за учебниками. Я выпивать-то поэтому не привык – мне все время с тренировки надо было мчаться в институт! Некогда было поддать, ха!
В КОМАНДЕ ДОЛЖЕН БЫТЬ ПОРЯДОК
– Может, оно и к лучшему. К вам здесь постоянно подходят за интервью. Каким вопросом особенно удивили?
– Не было такого вопроса – я вообще не сортирую, о чем меня спрашивают. На все отвечаю.
– Тогда постараюсь удивить я. Вам не кажется, что именно как тренер сборной Быков был интереснее, чем Билялетдинов? Вячеслав Аркадьевич "зажечь" умел как никто…
– Я Быкова как тренера не распознал. До сих пор не знаю, какие у него принципы. Очень все сложно… Мне гораздо виднее Билялетдинов. Гораздо! Что касается креативности того же Быкова – то это креативность особая. Построенная на "демократии": "Давайте, ребята, играйте…" А так не должно быть! Порядок на площадке должен быть обязательно! Одними лозунгами и призывами здесь не обойдешься. Может, у Билялетдинова и поменьше этой креативности, но у него порядок есть. На площадке это видно.
– Я понимаю, о чем вы. Все это напоминает Эдуарда Малофеева, сделавшего в 82-м году минское "Динамо" чемпионом страны по футболу.
– Вы про "искренний футбол"? Я помню это выражение. Понимаю, к чему вы клоните – искренность искренностью, но порядок и уклад в команде должен быть. Как есть он у Билялетдинова.
– Нет, клонил я не к тому. Игроки того минского "Динамо" рассказывали: если тренерские лозунги и задор в первый год вывели клуб в чемпионы, то на второй сезон приелись и никого уже не возбуждали.
– Я и говорю – на лозунгах и креативности далеко не уедешь, это все ненадолго! Работает такое на коротком отрезке времени. Особенно, когда тренер новенький. Он пришел, на контрасте с прежним набросал лозунгов… Но без фундаментальной работы, направленной на результат, без постоянной требовательности добиться этого результата просто невозможно. Чем были хороши Тарасов и Тихонов? Абсолютно разные по характеру люди, – но требовательные. И тот, и другой.
– Вы внутренне простили то отношение Быкова, которое было на чемпионате мира в Кельне?
– Ко мне? А что такого вы заметили?
– Вы были рядом со сборной. Официально входили в штаб Быкова. Но до реальных дел вас Вячеслав Аркадьевич не допускал.
– Я-то, в принципе, не обижен. По одной простой причине. Рассуждал так: вы меня пригласили? Пригласили. Расскажите, как хотите меня использовать. Попросите – я все сделаю, что могу. Не хотите – буду сидеть на трибуне и смотреть. Я не лез в их дела. Но удивило меня другое!
– Что же?
– Чемпионат мира шел две недели – и мы ни разу не встретились! Кроме меня в Кельне был еще Брагин Валерий Николаевич, который прекрасно разбирается в хоккее. Официально он тоже входил в штаб сборной. И ни разу тренерская бригада не собралась для того, чтоб что-то обсудить. Это же полный абсурд?
– Полный, Борис Александрович.
– Мы же к Быкову не напрашивались. Если ты людей приглашаешь, то давай хотя бы собираться! Будем разговаривать! Иначе зачем все это?!
– В конце концов, разъезжаясь из сборной, вы с Быковым ситуацию обсудили?
– Нет. Разъехались – и все.
ПОЧЕМУ МЫ БУДЕМ ЧЕТВЕРТЫМИ ИЛИ ПЯТЫМИ?
– Тогда задам вопрос, которого вы не дождались от Вячеслава Аркадьевича. Что вас настораживает в сборной России?
– В начале Олимпиады – ничего. Просто я голову себе не забиваю нашей командой.
– Какое место объективно ее на этой Олимпиаде?
– У меня создается впечатление, что здесь может "выстрелить" любая сборная. Поэтому не понимаю некоторых так называемых "специалистов хоккея", которые выступают в интернете: "Россия будет четвертая или пятая".
– Не напомните, кто именно такое говорил?
– Да есть "специалисты". Обязательно поставьте кавычки возле этого слова. Ничего не понимающие в хоккее, сами никогда не игравшие, но в силу обстоятельств оказавшиеся в зоне внимания. Потому что комментируют матчи, выступают в интернете. Главное, искренне считают себя специалистами.
– Лично мне на этой Олимпиаде не хватает Гончара – с его игровой и человеческой уникальностью. Кого не хватает вам?
– Боюсь что-либо сказать. Сегодня что в НХЛ, что в КХЛ крайне маленький выбор игроков для сборной команды России. И эта проблема будет обостряться с каждым годом. Меня трудно убедить в том, что мы в мастерстве поднимаемся. Что наша лига – вторая после НХЛ.
– Не вторая?
– Может, вторая. А может, и пятая. Явно расставить акценты в этом вопросе невозможно. Вот по каким показателям она вторая? Мне нравится шведский хоккей, финский… Посмотрите на результат этого сезона – мы ничего не выиграли.
– Барков-старший мне говорил – финская лига уж точно быстрее нашей.
– Ну! Я, правда, давно не видел финскую лигу. Двадцать лет назад оттуда уехал, живу теперь дома. Она тогда была очень интересная, в 90-е годы. Думаю, хуже не стала.
– Не настораживает вас, что подруги наших хоккеистов сидят на трибунах, не пропуская даже тренировки?
– Нет. Молодые люди – что им, одним быть, что ли? Нормальное явление. Тот же Варламов расстался с Варивончик, или как ее (Вавринюк. – Прим. Ю.Г.), сразу другую себе нашел. И молодец.
– Из трех вратарей кто вам симпатичнее?
– Я Бобровского в этом сезоне не видел, а Варламов понравился. Смотрел два-три матча с его участием. Он действительно хорошо играл за "Колорадо". Еременко – замечательный вратарь. До травмы играл за "Динамо" просто отлично. А самое главное, на этапах Евротура был хорош!
"ТЕНЕВЫХ" ФАВОРИТОВ НЕТ
– Шесть тренеров для сборной. Я понимаю, что о чем-то это говорит. Не могу понять – о чем.
– А мне это говорит вот о чем: иногда два-то человека не могу найти общий язык. А тут – сразу шесть! Даже делая скидку на всякие "современные требования", считаю, что это перебор. Как у нас получается? Этот отвечает за вратарей, этот – за защитников, этот – за нападающих. Четвертый за большинство, пятый – за меньшинство. А за что тогда главный тренер будет отвечать? Вроде роли распределили – а ему что делать?
– Если вдруг эта Олимпиада не сложится – какое решение Билялетдинову в первую очередь поставят в упрек?
– Вот уж не знаю. Давайте подумаем. Может, отсутствие последовательности в формировании команды. При привлечении кандидатов из КХЛ в сборную. Может, это? Но я бы остановился на ответе – "не знаю".
– Кто главный "теневой" фаворит Олимпиады? Кто может вылезти снизу – как швейцарцы на чемпионате мира?
– Никто не вылезет!
– Вот это ответ.
– Швейцария – это был единичный случай. Который вряд ли в ближайшее время повторится.
– От чешской сборной пенсионеров чего ждать?
– А почему сразу "пенсионеры"? Вон, "пенсионер" Селянне вышел – 43 года. Что, он плохо смотрится? У всех есть такие хоккеисты. Вы посмотрите на средний возраст команд на Олимпиаде, он же весьма приличный. У чехов 30 лет, у нас – 28, у шведов – 29. Поверьте, нет никакой разницы, 28 или 30. Вот если б было 25 – это другое дело. Думаю, чехи себя еще покажут. Вспомните мои слова.
– Ничушкин действительно нужен нынешней сборной?
– Это вопрос не ко мне. Посчитал Билялетдинов нужным его взять – ради бога!
– Но если бы тренером были вы?
– Может, по-другому поступил бы. Даже наверняка – по-другому. Вопрос тренерского вкуса.
– После братиславского чемпионата мира бывший тренер сборной России Владимир Васильев сказал: "В нынешней команде человек семь – лишние люди. А семь – это много".
– И в нынешней сборной есть лишние люди, но считать их не собираюсь. Всегда после окончания турнира оказывается, что были лишние. Кто-то не вписался, кто-то плохо сыграл…
РАССКАЗЫВАЮ ТОЛЬКО ОБ ИГРЕ
– Вы работаете комментатором. Матч, который вспоминаете с содроганием?
– Это у меня в футболе такие случались – с задержкой на 30-40 минут! Причем футбол был не наш, а испанский!
– Испытание.
– И я должен был изгаляться, чтоб эти сорок минут люди у телевизора не спали, а слушали. Глядя на пустое поле.
– Ну, с вашей-то биографией можно и не сорок минут рассказывать.
– Так надо, чтоб все это укладывалось в тему предстоящего матча. Это ж не мой творческий вечер. Если б этот предмет, испанский футбол, знал плохо, то было бы для меня серьезное испытание. Но я как-то выкрутился. Рассказывал, помню, про "Барселону". Как она играла с этим соперником, как с тем…
– Пока, наконец, матч не начался?
– А вот и нет. Матч так и не состоялся. "Барселона" – "Бетис", как сейчас помню. Ливень был совершенно невероятный, не описать! Судья дошел до центра, мяч бросил на газон – а он от земли не отскакивает. Вода сплошная.
– И вы с облегчением бросили рассказывать байки про "Барселону".
– Самое страшное – угадывать, когда случилось ЧП. Картинка идет из-за рубежа. Ты понять ничего не можешь. У меня такое было: 7 минут до конца матча, дай бог памяти, "Реал" – "Реал-Сосьедад". Вдруг трибуны начинают пустеть, судья дает свисток. Футболисты убегают в раздевалку – а я в московской студии сижу в наушниках и силюсь что-то понять. Надо догадаться! При том, что ни давки, ни паники!
– Так что случилось?
– Потом выяснилось, объявили – на стадионе заложена бомба.
– Кто сегодня в России лучше всех комментирует хоккей
– Я, наверное.
– Прекрасный ответ.
– Да я шучу. Стоит ли обсуждать коллег, расставлять по местам? Достаточно того, что читаю про себя в интернете.
– Неужели и вас бранят?
– Сплошь и рядом! А почему нет? Некоторым не нравится мой подход к комментированию хоккея. Потому что я рассказываю только об игре. А не о том, что вокруг нее. Хотите – слушайте. Мне хочется, чтоб зритель лучше понимал именно хоккей!
– И не кричите.
– Вообще не кричу. Это Озеров мог, он же артист. Голосом выражал эмоции. Сейчас модно стало голосить в репортажах.
– Не одобряете?
– Когда пару раз за игру – ничего страшного. Но когда при каждом моменте раздаются возгласы, перекрывающие шум трибун, – вы меня извините… Зачем? Кстати, много у вас еще вопросов? Я не готов к репортажу!
– Вот-вот иссякнут. Не исключено, на нашем пути в Сочи окажется сборная Финляндии, играющая здорово. Когда приехали тренировать "Йокерит" – что особенно поразило?
– Что команда на последнем месте. Вот это меня действительно поразило.
– Хоть не почтальоны у вас играли?
– Да вы что! В какой-то момент спорт в Финляндии стал профессиональным, приравненным к другим профессиям. Все трудовые законы распространялись на игроков в хоккей. Никто не работал на стороне. Задача у нас была одна – спастись, не вылететь лигой ниже.
– Удалось?
– Даже больше, чем удалось. В финской лиге тогда играло 12 команд, 6 из которых сразу выходили в плей-офф. Первая пара освобождалась от начального раунда. "Йокерит" так со мной подтянулся, что хозяева к февралю стали говорить – а не замахнуться ли нам на плей-офф?
– Вы не обрадовались?
– Кстати, говорил это сегодняшний президент финской федерации хоккея Калерво Куммола. Он был хозяином "Йокерита". Подходит: "Борис, давай в плей-офф!" – "Вы что, смеетесь, что ли?! Только из дерьма вылезли!"
– Платили гроши?
– Ну почему? Тогда советские правила практически сошли на нет, а через год и вовсе отменились. Не было уже ни партийных взносов, ни дани, которую я платил первый сезон Спорткомитету СССР. До меня стала доходить приличная сумма.
– Вы этих финнов знаете как облупленных. Кто в вашем личном рейтинге – финский тренер номер один?
– Эркка Вестерлунд. Отличный послужной список.
ДЕНЬГИ ДЛЯ "СПАРТАКА" НАЙДУТ
– Напоследок – о "Спартаке". Если следовать логике, команда снимется и следующий сезон проведет в ВХЛ. И это еще лучший сценарий. Согласны?
– А кто сказал, что "Спартак" будет в ВХЛ?
– Слухи, Борис Александрович.
– Я не вижу смысла "Спартаку" там играть. Траты – почти те же самые! Так почему им не играть в КХЛ? Для высшей лиги тоже нужен спонсор. Человек или структура, которая возьмется за "Спартак", должна подумать в первую очередь о сохранении команды в КХЛ. Для структуры это престижнее – чем "Спартак", ездящий по деревням. Вы об этом думали?
– Сейчас задумался.
– Вот поэтому я вариант с ВХЛ не признаю. Хотя разговаривал с людьми самого верха. От них тоже слышу: "Может, лучше опуститься вниз". Им тоже отвечаю: а смысл?
– Что подсказывает интуиция большого спортсмена? Развитие событий?
– Думаю, найдут "Спартаку" структуру, которая будет финансировать. Но, кроме этого, должны быть люди, которые знают, как выстроить работу в клубе. Все должно работать не так, как в "Спартаке" последних лет.
– Это как же?
– "Вот вам 10 миллионов долларов – и больше к нам не подходите. Больше не просите. Как хотите, так и живите". – "Да нам вот еще нужно…" – "Ничего не знаем!". У людей, которые соберутся вкладывать в "Спартак" деньги, должен быть спортивный интерес. К клубу, его результатам и истории. Им должно быть интересно строить команду. Чтоб не было так: кинул как кость 10 миллионов и забыл об этом "Спартаке".
– Вы готовы работать в новой структуре?
– В мои-то годы – зачем?!
– Не годы главное. Внутреннее состояние. Соображает-то мало кто на вашем уровне.
– Если кто-то меня пригласит – готов оказывать помощь. По-настоящему работать, приходить к 9 утра в офис не собираюсь. Вообще-то свято место пусто не бывает.