Прелюдия к чемпионату особого энтузиазма у автора не вызывает. Осознавая «нечитабельность» начальных глав, я обязан (того требуют каноны летописного жанра) вновь и вновь описывать унылую картину трудоемкой, потогонной, рутинной работы наших команд в сложных погодных (и не только) условиях в преддверии сезона. Картины, ежегодно создаваемые на пленэре корреспондентами различных газет, при общей схожести отличаются отдельными деталями, нюансами.

«В публике стоял нескончаемый смех»

В подготовительный период вступали по-разному: кто-то начинал тренировки в последней декаде декабря, кто-то после встречи Нового года. В 1978-м большинство команд высшей лиги заняли во второй половине января на турнире «Недели» в футбольных манежах Москвы и Ленинграда. В начале февраля одни ненадолго вернулись домой, другие на юга потянулись, чтобы, пока публика не нахлынула и нет больших очередей, чаще на полях потренироваться. Там команды всех лиг во все возрастающем количестве занимались вплоть до конца марта и месили грязь в специально отведенных местах, с изрядной долей преувеличения называемых полями.

Пикантными подробностями, ссылаясь на корреспонденции с места событий, я неоднократно вас потешал. Сегодня покажу картинку сочную, подсмотренную в дореволюционном издании конца ХIХ века, петербургском журнале «Велоспорт». В нем описана экзотическая для жителей российской столицы сценка из распространенной в Англии забавы: «Публику развлекали господа спортсмены игрой в кожаный мяч. Площадь для игры была покрыта сплошь грязью. Господа спортсмены в белых костюмах, бегая по грязи, то и дело шлепались со всего размаха и вскоре превратились в трубочистов. В публике стоял несмолкаемый смех».

Идентичную сцену изобразил через 70 лет корреспондент «Комсомолки». Отрывок из репортажа о встрече в Леселидзе киевлян с «Шахтером»: «Мяч после удара киевского форварда шлепнулся в большую лужу. Вратарь «Шахтера» Дегтярев бросился было за ним, но поскользнулся. Полузащитник динамовцев Буряк рванулся к мячу, замахнулся для удара и... тоже упал на спину. Еще через мгновение в штрафной площадке горняков началась свалка. Два десятка футболистов барахтались в грязи. Зрители смеялись» («Комсомольская правда» от 15 февраля).

Один к одному. И комические эпизоды, и адекватная на них реакция зрителей.

За матчем наблюдал тренер сборной СССР Никита Симонян. На увиденное отреагировал коротко: «Безобразие!»

Предварял репортаж не менее красочный рассказ о проникновении участников матча на стадион. Сделать это было не просто. Кто-то из обслуживающего персонала, забыв отпереть ворота, удалился по своим делам. Его долго искали, но не нашли. И командам пришлось преодолевать двухметровый забор. Раздевалок на том, что вполне серьезно, без иронии, стадионом считали, не было. Переодевались в антисанитарных условиях, в перерыве мокрые, грязные, продрогшие футболисты прижимались друг к другу. После игры, не приняв душа (из-за его отсутствия), погрузились в автобусы и вернулись в гостиницу.

Рядом, на площадке, именуемой работниками пансионата «Спорт» футбольным комплексом «Б», ереванцы играли с динамовцами Минска. «И здесь, увы, — сообщал тот же корреспондент, — площадка представила собой месиво грязи, в которой ноги футболистов утопали по щиколотку».

Завершали заметку такие строки: «Сейчас на побережье дождь. Считаные футбольные поля разбухают от влаги. Но аэродром в Адлере каждый день принимает два-три футбольных «десанта». Команды летели туда в поисках своего футбольного счастья. Найдут ли?» Вопрос риторический.

На безымянном стадионе

На таких полях тренировались, проводили контрольные матчи лучшие советские команды. И официальные, на Кубок СССР. Ранние стадии (1/32 и 1/16 финала) состоялись в марте, преимущественно на Черноморском побережье. Посвященную Кубку главу я начинаю с 1/16 стадии, когда вливается в турнир высшая лига. Матч, о котором собираюсь рассказать, останется вне нашего внимания в кубковом блоке, ибо участвовали в нем представители низших лиг. Поэтому, не опасаясь нарушить хронологический ход повествования, посвящу ему несколько строк, тем более по сути он ближе к предмету нашего разговора.

Поединок «первоклашек», орджоникидзевского «Спартака» с минским «Динамо», как и все турнирные (кроме финала), состоял, подобно еврокубковым, из двух матчей, и гол в гостях при равном итоговом счете ценился дороже. Потому как большинство встреч проводили в черноморских городах, фактически нейтральных, свое поле, хозяйское, выбирали по своему усмотрению стоявшие по жребию выше. Минчане назвали домашним стадион в Сочи, «Спартак» — в Сухуми. В первой игре обошлось без осложнений. Проблемы начались через неделю, 11 марта, в абхазской столице.

Когда команды явились на место встречи, им заявили: старый стадион залит водой, а на новом играть не разрешают, берегут для кого-то. Кинулись в Эшеры. И там все поля в непригодном состоянии. Кроме одного. Но и к нему без особой санкции не допустят. Разрешения не получили, положение безвыходное. Помощь подоспела от тбилисского арбитра Георгия Баканидзе, возглавлявшего судейскую группу. Прослышав, что где-то возле аэродрома есть запущенная, бесхозная площадка, он предложил немедля туда отправиться.

Рассказывает Баканидзе: «Проверили, действительно площадка есть, огороженная проволокой и даже без калитки, с двумя не то чтобы воротами, а конструкциями, напоминающими ворота. И вот судьи тащат на себе сетки для ворот, флажки и все остальное. Матч состоялся, но нетрудно представить, каков он был».

О качестве площадки можно догадаться по записи арбитра встречи Николая Бреева (Черновцы) в протоколе: «Перед матчем прошел дождь». Не исключаю, уверен даже, что картинка не очень отличалась от описанной в петербургском «Спорте». А (простите за выражение) стадион — действительно дикий, безымянный, никак его не звали. В протоколе судья обязан заполнить все графы, среди них — «Стадион», то есть имя его метрическое указать. Поскольку его не было, Бреев написал: «Сухуми. Поле возле аэропорта». Вот на таком поле и в таких условиях проходил матч Кубка Советского Союза, второго по рангу футбольного турнира страны развитого социализма. Этих примеров достаточно, чтобы представить общую ситуацию, царившую на весенних сборах.

Повторение пройденного

Коллективный опыт подготовки к чемпионату, накопленный десятилетиями, в той или иной мере использовался повсеместно, с учетом индивидуальных особенностей игроков, сложившегося командного стиля, традиций, задач предсезонных, стратегических и многого другого. В зимнюю пору, в январе, занимались у себя. Северяне — преимущественно в залах, теплолюбивые — чаще на воздухе. Упор делался на «физику». Ассортимент универсальный: легкая и тяжелая атлетика, гимнастика и акробатика, плавание, спортивные игры, лыжи, хоккей... Тщательно продуманы дозировка, время, отведенное для тренировок (в основном двухразовых), плотность занятий, чередование работы и отдыха и т.д. Успешно освоены средства реабилитационные, восстановительные. Время, отведенное работе с мячом, постепенно увеличивалось и доминировало на заключительном этапе, ближе к началу кубкового турнира и чемпионата. Все это известно, методистами рекомендовано, но тренеры относились к советам и указаниям методистов творчески.

Учитывали возрастающую с каждым годом интенсивность игры, скорость, контактность, требующие от игроков мгновенного принятия решений... Разрабатывали стратегию долгоиграющей турнирной кампании, а на практике, в спаррингах, — тактику каждого отдельного боя с учетом силы будущих соперников, их особенностей, места проведения матчей... Союз с медициной, научными группами ежегодно укреплялся, расширялся и совершенствовался. Специалисты тщательно контролировали состояние каждого футболиста, реакцию организма на возрастание нагрузок, изучая функциональное состояние игроков, рекомендовали тренерам нагружать их индивидуально.

Большое внимание стали уделять игнорируемой прежде психологической подготовке, совместимости ребят на поле и в быту, адаптации приглашенных игроков и резервистов.

На вкус, на цвет товарищей нет

Южане в январе дом родной не покидали. «Нефтчи» обосновался на новой базе со всеми удобствами, с большим залом и восстановительным комплексом. Тренер Геннадий Бондаренко не без гордости рассказывал корреспонденту футбольно-хоккейного еженедельника: «Считаю, что это одна из лучших в стране баз, отвечающая требованиям мировых стандартов». Поверим ему на слово.

Довольны и одесситы. В прежние годы «Черноморец» занимался в заводском зале «Автомаша», а плавательный бассейн, где «водные процедуры» принимали, находился на другом конце города. Теперь в его распоряжении зал и бассейн в одном месте, в помещении политехнического института.

Подарок и столичные динамовцы получили. В начале года в торжественной обстановке открыли на территории стадиона «Динамо» универсальный спортивный комплекс под крышей, с легкоатлетическим сектором, волейбольной и баскетбольной площадками, бассейном и, конечно же, футбольным полем, с искусственным покрытием, правда, параметрами оно несколько уступало стандартным. Здесь уже интенсивно тренировались хозяева, динамовцы, и футболистам ЦСКА позволяли.

Торпедовцы прошлогодние ошибки исправляли. Тренер Валентин Иванов в минувшем году с некоторым опозданием приступил к работе над скоростной выносливостью, что аукнулось в ходе чемпионата. Послушав совета со стороны готовиться в среднегорье, доверчиво ему следовал, отправился с командой в Домбай и был разочарован. «Там никаких условий для занятий не оказалось, — сетовал тренер, — асфальтированная дорожка, запорошенная снегом... Поэтому ныне от поездки в Домбай отказались. Наш родной дом в подготовительный период — в Адлере». Хрен редьки не слаще. Успехов вам, Валентин Козьмич.

Кому как. Алмаатинцы уже третий год подряд сразу после новогодних праздников поднимались в среднегорье, в район Медео. Здесь, по словам тренера «Кайрата» Тимура Сегизбаева, «отличные условия для закладки прочного фундамента физических кондиций». Правда, отличные: снега для кроссов и лыжных прогулок навалом, гоняли и на льду знаменитого катка Медео, ставшего «кладбищем» мировых рекордов: конькобежцы их ежегодно хоронили в могилах отдельных и братских. Кроме всего прочего, гостиница превосходная, комфортабельная, номера удобные, кормят вкусно...

«А как футбол?» — спрашивали журналисты. Ответ тренера передаю дословно: «В футбол если и играем, на небольшой площадке, на снегу, в свое удовольствие. Так мы начинаем третий сезон подряд, освоили режим работы на этом этапе, накопили некоторый опыт и считаем, что о лучших условиях для функциональной подготовки и мечтать не стоит». С гор «Кайрат» спустился 15 января, а на следующий день взмыл в небо: серебряный лайнер доставил его в Москву на турнир «Недели». Здесь ребята наконец до мяча дорвались, вдоволь в футбол поиграли. Отсутствие практики общения с мячом сказалось, «Кайрат» занял предпоследнее место, седьмое (технические результаты — в первой главе).

В среднегорье, в Кисловодске, и «Локомотив» готовился, туда тренер Игорь Волчок не первый год команду вывозил. Проведенным временем остался доволен, об этом корреспонденту еженедельника доложил: «У нас в команде выработалась четкая методика этих занятий, и мы убеждены в ее полезности, хотя знаю, что не всем, кто пробовал тренироваться в среднегорье, это пришлось по вкусу» («Футбол-Хоккей» № 6). Видимо, на «Торпедо» намекал. Не он ли посоветовал Козьмичу примеру своему следовать?

Загранкомандировки

Основная масса поправляла здоровье на южных курортах, «лечебные» грязевые ванны принимала. Кое-кому и за бугор на недельку-другую удавалось вырваться. В ближнее социалистическое зарубежье. Преимущественно в Болгарию, филиал СССР. Здесь гостили, тренировались, с местными клубами играли. Визит братушкам в первой половине февраля нанесли четыре московские команды («Торпедо», «Динамо», ЦСКА, «Спартак»), «Заря» «Черноморец», «Пахтакор». В начале года «Шахтер» сыграл два матча в ГДР, а «Локомотив» вновь приятно и полезно провел время в облюбованной несколько лет назад Югославии. Условия прекрасные — море, солнце, тепло, отличные базы, быт, стол... Что еще для счастья нужно. И на «Диком Западе» после Болгарии два столичных клуба побывали: «Торпедо» — в Италии, «Динамо» — в Бельгии. Сыграв по два матча, вернулись домой.

Динамовцам уделим больше внимания, случай особый. В начале марта, в разгар тренировочной страды, предстоял им четвертьфинал Кубка кубков с испанским «Бетисом». Александр Севидов, понимая, что преждевременное форсирование игровой формы породит неизбежный спад в ходе чемпионата, пошел на это: приоритет международных турниров над союзными не оспаривался. В случае успеха хвалили, руки пожимали, слова приятные, тешащие самолюбие, произносили. Крупная удача до небес возносила, а за провал по головке, мягко говоря, не гладили. В сборной, случалось, головы тренерские от тела отделяли, игроков званий лишали, а в годы сталинщины и команду изничтожили. В прямом смысле этого слова. В 1952 году из-за проигрыша сборной СССР на Олимпиаде югославам расформировали ни в чем не повинную, сильнейшую в стране «команду лейтенантов» (ЦДСА), пятикратного чемпиона СССР.

Динамовцы (нет, такая участь им не грозила) значительно раньше обычного к тренировкам приступили, чтобы к началу марта достичь приемлемого уровня физической готовности и практику игровую приобрести. Условия на наших югах для достижения поставленной задачи удовлетворить не могли. Два спарринга до поездки в Болгарию (с «Кузбассом» — 4:0 и минчанами — 2:0) не в счет. «Это были заурядные контрольные встречи, прошедшие даже не на стадионах с трибунами, а на тренировочном поле в Леселидзе», — жаловался тренер.

В Болгарии отстрелялись с пулеметной очередью: четыре игры (все победные) за 11 дней. Из соперников достойный один — софийский «Левски-Спартак». Победную серию продлили в Антверпене, где дважды обыграли местный клуб, не самый в Бельгии сильный. Последний матч сыгран 26 февраля, за два дня до встречи с «Бетисом» в Севилье. Севидов недоволен: и матчей сыграли числом поменьше (раза в два), нежели хотелось, и соперники пожиже достались. С сильными не сложилось. Не по собственной, понятное дело, вине. Футбольные руководители не подсуетились. За что досталось им от вежливого, деликатного Александра Александровича, отпустившего в их адрес в публичное пространство несколько нелицеприятных фраз.

Тренерские посиделки

Готовились к сезону не только команды. Начальство постоянно теребило и другие подразделения нашего футбола. Большая нагрузка ложилась на тренеров. Их не раз отвлекали от основной работы. Незадолго до начала «курортного сезона» наставников высшей и первой лиг пригласили в Москву, в Государственный центральный институт физкультуры, где 26-27 января походила научно-методическая конференция с участием слушателей ВШТ (Высшей школы тренеров), научных работников, сотрудников Спорткомитета СССР и Управления футбола. Начальник управления, Анатолий Еремин, и открыл конференцию. В коротком выступлении он четко обозначил требующие незамедлительного решения задачи. Докладов — множество. Повод имелся: подводили итоги пятилетнего плана (и они туда же) научно-исследовательских работ по футболу.

Все не перечислю, нет надобности, но тематику некоторых докладов, с интересом аудиторией выслушанных, поскольку имели практическое значение, назову. Геннадий Логофет и Эдуард Малофеев, впечатленные недавней загран­командировкой, подробно и красочно рассказали об организации учебно-тренировочного процесса в ведущих профессиональных клубах Европы — ФРГ, Голландии и Италии. Привлекли внимание выступления кандидата медицинских наук Л. Груевой («Гигиеническая оценка питания футболистов в подготовительный период») и В. Илларионова («Врачебный контроль за футболистами»). Старший тренер-методист Управления футбола А. Соловьев, пытаясь заглянуть в недалекое будущее, сделал прогноз: «О тенденции развития системы тренировки и соревнований на 1980 год».

Во второй раз тренеров созвали на плановое совещание, ежегодно начальством проводимое. А незадолго до начала чемпионата в Москву, в Управление футбола, вызвали старших тренеров 16 клубов высшей лиги для обсуждения наболевших (хронически хворых) вопросов, связанных с завершением весеннего подготовительного сбора. Обозначили недостатки и наметили меры по их устранению.

Ничего нового большие начальники, глава управления А. Еремин и заместитель председателя Спорткомитета СССР В.Сыч, не услышали. Сами давно уже в курсе были. Тренеры в надцатый раз затянули унылую песню об отсутствии нормальных полей, слабой оснащенности (а то и вовсе без оных) спортивных баз, высказали претензии к строителям, создающим новые поля с нарушением техники строительства, что неизбежно скажется на качестве грунта...

Выбивался из хора звонкий, уверенный голос наставника «Нефтчи» Геннадия Бондаренко. Сольную арию исполнил вдохновенно. «В Баку, — поведал аудитории, — наконец-то перешли от слов к делу и создали команде все условия для плодотворной подготовки». Тренировался «Нефтчи» дома, а на контрольные матчи из-за отсутствия сильных спарринг-партнеров выдвигался на места паломничества. «Теперь, — не унимался Геннадий Борисович, — мы готовы в будущем принимать у себя для совместной подготовки всех, кто откликнется на наше предложение».

Бондаренко несколько разрядил обстановку, возникшую после выступления тренерского хора. Чтобы закрепить позитив, футбольный и спортивный функционеры не без удовольствия отметили: «Отрадно, что тренеры стали глубже, заинтересованнее относиться к роли науки и техники в организации учебного и соревновательного процесса». В заключение обозначили меры по устранению прозвучавших на собрании претензий. О них, о недостатках, сорок лет безостановочно говорили и еще полтора десятка без малого талдычить будут, вплоть до 1991 года, когда вместе с СССР советский футбол кончится.

Дела судейские

О ситуации в судействе поведал корреспонденту «Советского спорта» (от 25 февраля) Алексею Леонтьеву председатель ВКС Николай Латышев, вернувшийся на эту должность в прошлом году и успевший провести небольшую в своем ведомстве реконструкцию, о чем мы вам рассказать успели. Латышев говорил об обновленной программе подготовки судей к сезону. Стоящие высоко инстанции поставили задачу сверхсложную, связанную с восстановлением растерянного в последние годы престижа советского футбола, что предъявляло повышенные требования к тренерам, футболистам и судьям. Латышев и возглавляемая им коллегия отвечали за последнюю ее часть — судейскую. По результатам прошлого сезона провели аттестацию арбитров и определили 25 кандидатов на обслуживание игр высшей лиги. Пятерых включили в резерв.

Изменена и методика подготовки к сезону. Если в прежние годы теорией и практикой занимались на весенних сборах, то ныне теоретическую часть провели в Москве в форме семинара. Проанализировав прошлогоднюю работу коллег, члены президиума ВКС выявляли причины наиболее характерных ошибок, знакомили с новыми разработками в области спортивной психологии и педагогики, проводили индивидуальные беседы со слушателями, выясняли их позицию по спорным вопросам, дискутировали...

Физической подготовкой и практикой, занимались, как обычно, на юге. Если раньше видеозапись была основным критерием для выводов и оценок, то теперь, обещал Латышев, наряду с видео станут учитывать стенограммы просмотровых групп. Цель, за многие годы так и не достигнутая, — добиться единства в трактовке правил и повышение квалификации участников сбора.

Еще новшество, добавившее хлопот арбитрам: обязали их завести индивидуальные дневники, куда рукой владельца должны вноситься результаты сдачи тестов по теории и практике, а также результаты просмотренных матчей первенства и Кубка. Право на запись в дневнике получат инспектора и члены просмотровых бригад.

Журналист поинтересовался: почему дисквалифицированным за грубые ошибки арбитрам разрешают судить матчи низших лиг? Латышев ответил: «Нельзя допускать потерь в судейском корпусе, вызванных вынужденным бездействием некоторых арбитров, особенно высокой квалификации. Судейство матчей команд первой и второй лиг как раз и поможет им поддерживать спортивную форму, а нам, членам президиума, определять их способность и желание найти причину, породившую ту или иную ошибку».

Лимит коснулся и судей. ВКС ввела возрастные ограничения. Впервые арбитрам, рекомендованным для судейства матчей, установили возрастной ценз. Первый матч во второй лиге разрешили судить только по достижении 35 лет, первой лиги — 40, высшей — 45. На деле лимит не сработал. Искусственные ограничения глупы, неразумны, бесперспективны.

Дружба человека с машиной продолжилась

Спросили Николая Гавриловича и об эксперименте с ЭВМ. Машине, если помните, доверили назначение арбитров на календарные матчи. Судя по ответу Латышева, опыт если и не провалился, то выявил массу недостатков. Их, прежде чем программировать «железяку», легко можно было предвидеть. Пришлось постоянно ее перезагружать: кто-то из назначенных ЭВМ заболел или по каким-то иным причинам не явился на игру, кого-то от работы отстранили... Замена одного арбитра затрагивала других, постоянно рушилась заложенная в железное чрево программа. Признав несовершенство «железного друга», председатель ВКС от его услуг все же не отказался и уверенно заявил: «Машина не подвела». Взяв небольшую паузу, добавил: «Первый опыт «дружбы» с ЭВМ, однако, обобщен. Сейчас президиум более тщательно разрабатывает исходные данные на каждого арбитра, учитывая многие факторы, в том числе и взаимоотношения судьи с тренерами и футболистами, со зрителями...»

Как долго продлится дружба ВКС с безмолвной машиной, пусть и электронно-вычислительной, рассказать вам я, видимо, не успею. Поэтому, опережая ход событий, скажу: дружбы не получилось, а попытка возобновить с ней отношения в 1990-е годы вышла кратковременной. Насильно мил не будешь. Что же до веры Николая Гавриловича в коренное улучшение арбитража в ближайшем будущем, сопоставима она с непоколебимой верой советских правителей в неизбежное построение в стране коммунизма. Ежели у нынешнего поколения где-то еще теплится надежда (я о судействе) на коренной перелом в свете последних пертурбаций и приглашения венгерского специалиста, разубеждать не стану. Блажен, кто верует.

Обозначив этапы подготовки к предстоящему сезону и содержание тренировочного процесса в целом, я избавил себя от необходимости отвлекаться на частности. Упомянул не все команды не из-за недостаточного к ним внимания автора (упаси бог!) или нехватки «жизненного пространства» (постоянно его ощущая, стараюсь приспособиться). Отнюдь.

Могло удивить разве что невнимание к безусловно лучшей советской команде 1970-х годов, киевскому «Динамо», выигравшему за семь последних лет четыре чемпионата, Кубок советский и европейский, с Суперкубком в придачу. Тем более тренер киевский, Валерий Лобановский, внес весомый вклад в методику подготовки тренировочного и соревновательного периодов, высоко оцененный и рекомендованный методистами всем советским клубам.

О чемпионе разговор особый. Привлечем к нему самых квалифицированных наших специалистов. Кому-кому, но киевлянам на недостаточное к ним внимание (порой надоедливое, критическое, несправедливое) жаловаться не приходится. Людям интересно будет знать, как жесткие ограничения на производство ничьих скажутся на планах Главного стратега и поведении команды в выездных матчах. Такую роскошь, как в минувшем сезоне, когда 15 ничьих (половина турнирных игр) не помешали киевлянам выиграть золото, позволить себе они уже не смогут.