Первый золотой успех советского футбола случился в 1956-м на Олимпиаде в Мельбурне. Повторить его на Играх не удавалось много лет, а на ОИ-1960, 1964 и 1968 наша команда и вовсе не отобралась. Следующие три турнира выдались более успешными — три бронзы. Ни советских руководителей (не только спортивных), ни «широкую общественность» удовлетворить бронза не могла. Дважды путь к финалу нам преграждала сборная ГДР.

В 1972-м мы награду с немцами разделили по взаимному согласию (правила тому не препятствовали). Объявив в 1976-м главной целью сезона победу на олимпийском турнире, тренеру сборной Валерию Лобановскому дали карт-бланш. Он принес в жертву Олимпиаде чемпионат Европы и отечественный (с подачи Валерия Васильевича изуродовали, девальвировали чемпионат СССР, превратив весеннюю часть в невинную забаву). Итог печальный: ни игры, ни результата. Опять бронза. Получили ее, обыграв в матче за третье место бразильских любителей, после проигрыша в полуфинале, как вы поняли, команде ГДР.

Громы и молнии метали начальники в Лобановского, принесшего в жертву олимпийским богам турниры континентальный и внутренний. Боги жертву тренера-атеиста не приняли, а отечественные, побушевав, от сборной отстранили (по его версии, сам ушел).

Камешки в тренерский огород

Уж на своей Олимпиаде, московской, золотишко намоем. Не предполагали — надеялись. Надежда переросла в непоколебимую уверенность после убедительных побед над сильными сборными, особенно над Бразилией на «Маракане». Дома, да еще с любителями, расправимся одной левой. К тому и шло до встречи опять в полуфинале и опять же с нашими немецкими друзьями. Снова бронза, воспринятая как крушение надежд.

Однако реакция была не столь жесткой, как после Монреаля. Бескова не уволили, позволили готовить команду к ЧМ-1982. Дебют — через месяц после закрытия Олимпиады, в сентябре. СМИ вели себя, дабы не нервировать тренера и футболистов, деликатно. Поругивали, не без этого, камешки в тренерский огород бросали, но резких слов и выражений избегали.

Первый камень, более увесистый (метили в сборную — срикошетил в «Спартак»), прилетел с берегов Днепра через пару дней после закрытия Олимпиады: «Неудача олимпийской сборной СССР, которой было выдано столько авансов, больно ударила по престижу отечественного футбола, оскорбила лучшие чувства самых верных и искренних сторонников... Причин, разумеется, много, но основная одна: мы еще отстаем от лучших международных образцов как в игровых аспектах, так и в организационных... Руководители отечественного футбола, наставники сборной, явно переоценили прошлые успехи московского «Спартака» и серию побед в товарищеских матчах. Кажется, и сами игроки поверили, что они достигли международного уровня.

Как ни почетен был выигрыш на «Маракане» у бразильцев, придавать ему принципиальное значение, тем более петь хвалебные оды вряд ли целесообразно. Давно известно: десятки впечатляющих результатов в контрольных встречах не заменят одного скромного успеха в официальном поединке. Если бы было иначе, нашу сборную провозгласили бы чемпионом мира... в товарищеских матчах", — писала 7 августа киевская газета «Молодь Украiни».

Разбор полетов

Серьезный разговор с анализом недостатков и допущенных ошибок состоялся в первой декаде сентября на Всесоюзном совещании тренеров высшей и первой лиг с участием футбольных и спортивных начальников. На повестке дня: а) итоги выступления советской команды на футбольном турнире Олимпиады; б) подготовка сборной СССР к отборочному турниру чемпионата мира; в) подготовка клубов к европейским кубкам. Сосредоточусь на сборной.

Отчитывался Константин Бесков. Начал с констатации всем известного факта: «Команда не выполнила поставленную перед ней задачу». Попытался объяснить почему. Пожаловался на дефицит времени на подготовку, нехватку футболистов высокого международного класса, трудности селекции... В прениях выступили тренеры высшей лиги. Коротко передаю суть сказанного.

Валерий Лобановский («Динамо» Киев) обратил внимание аудитории на несбалансированные взаимоотношения защитных и атакующих звеньев, в то время как в современном футболе возрастает число коллективных действий как в обороне, так и в нападении, и неумение вести силовую борьбу.

Нодар Ахалкаци («Динамо» Тбилиси) полагал, что корень зла в совместительстве: негоже тренеру клуба работать и со сборной.

Юрий Морозов («Зенит») посетовал на отсутствие в команде лидера и не соответствующую требованиям сборной атлетическую подготовку у группы футболистов.

Эдуард Малофеев («Динамо» Минск) обвинил Бескова в ошибках в комплектовании команды, отсутствии гибкости при определении состава на каждый матч и в перетренированности игроков.

Подвел итог Вячеслав Колосков. «Выступление сборной СССР на Олимпиаде признано неудовлетворительным», — оповестил он присутствующих. После чего подробно изложил причины неудачного результата. К сказанному предыдущими ораторами добавил: «У команды не было высокого уровня психофизиологической устойчивости... Особое внимание следует уделить выработке высоких бойцовских качеств, готовности и желания рисковать, проявить сверхусилия в борьбе за победу, без чего трудно рассчитывать на высокие достижения на международной арене».

С прицелом на Испанию

Время поджимало, в начале сентября — первый отборочный матч с Исландией (забавно — когда заслушивали на Всесоюзном совещании доклад о подготовке к игре с исландцами, она уже состоялась и результат был известен). Смена тренера сборной в сильном цейтноте могла иметь негативные последствия (это даже начальники понимали), и потому оставили как есть. Бесков работу продолжил. По всей вероятности, Константину Ивановичу дали испытательный срок. А там в зависимости от результата двух матчей с Исландией приняли бы окончательное решение. Благо начали турнир с самой слабой в группе командой. Чтобы представить остальных соседей, перенесемся в осень 1979 го, в Цюрих, в штаб-квартиру ФИФА, где проводилась жеребьевка предварительного этапа.

ФИФА вновь расширила число команд финального турнира — с 16 до 24. Европе выделили 14 мест: 13 отбирали по результатам кастинга, 14-я — Испания: хозяйка чемпионата получала (как и чемпионы мира аргентинцы) персональное приглашение на заключительную часть чемпионата. Создали семь групп от трех до пяти команд в каждой. Из шести на финальный турнир допускались по две сборные, из самой маленькой — одна.

Много слухов роилось касаемо принципов распределения конкурентов по группам. Несколько шведских газет за два дня до жеребьевки опубликовали составы групп, предупредив — сведения неофициальные. Наша шокировала: СССР, Югославия, Швеция, Франция, Австрия. Ни одного проходного соперника. Однако накануне священнодействия президент оргкомитета ЧМ-1982 Херманн Нойбергер (ФРГ) неофициальные сведения отверг и заверил: все сборные уже размещены в отдельные корзины согласно рейтингу. Когда объявили состав третьей группы (СССР, Чехословакия, Уэльс, Турция, Исландия), полегчало.

О датах и очередности матчей договорились в прошлом году. Времени на подготовку к первой встрече в обрез. Сразу после окончания Олимпиады продолжился чемпионат с предельно плотным календарем. Все же окошечко в нем прорубили, двухнедельное, чтобы перед официальным матчем в Рейкьявике сыграть товарищеский с мадьярами.

Репетиция в Будапеште

Отправились туда в олимпийском составе, добавив к нему Буряка с Блохиным. С венграми, исторически так сложилось, мы имели перевес. Статистический. Даже с их великой и непобедимой сборной 1950-х годов играли на равных. Однако в последнее время дважды проиграли в Будапеште в отборочных матчах ЧМ-1978 и ЧЕ-1980. Сейчас игра товарищеская. Репутацию чемпионов мира по товарищеским встречам сборная СССР подтвердила и в этот раз. Хотя начало было обескураживающим: уже на третьей минуте пропустили. Могли еще. Венгры, пользуясь растерянностью советской обороны, много чего создали. Спасали Дасаев, штанга и промахи хозяев. Когда пришли в себя, прекрасно влившиеся в состав киевляне, особенно Блохин, привнесли в игру конструктивное начало. Олег раз за разом совершал набеги на «вражескую» территорию, подыгрывал партнерам и сам готов был ставить точку. Сделал это после превосходной передачи Чивадзе. А незадолго до перерыва партнер Чивадзе по обороне и клубу Сулаквелидзе пробил издали, как заправский форвард, — 2:1.

Во втором тайме пошел футбол открытый, моменты в большом количестве возникали у обеих ворот (респект атакующим и упрек обороне). Одному Нилаши трижды позволили наши защитники поговорить с глазу на глаз с Дасаевым. Обошлось. Не использовали аналогичные ситуации и Андреев с Блохиным. Прорвало в последней десятиминутке. Сначала Буряк с удобного паса Оганесяна прекрасным ударом счет увеличил, а минут за пять до конца дебютант сборной, юный Родионов (Блохин устроил ему свидание с вратарем), подвел итог — 4:1. Игра не без шероховатостей (особенно в обороне), но все же обнадежила и завершилась очередной гостевой победой, причем крупной. Предпосылки для успешного выступления в Рейкьявике весомы.

Венгрия — СССР — 1:4
Голы: Пастор, 3 (1:0). Блохин, 33 (1:1). Сулаквелидзе, 43 (1:2). Буряк, 81 (1:3). Родионов, 85 (1:4).
Венгрия: Кастирц (к), Пароцаи, Кочиш, Тот, Пастор, Гараба (Кереки, 57), Кишш (Бодони, 55), Нилаши, Теречек, Бурча, Чонгради (Кути, 40).
СССР: Дасаев, Сулаквелидзе, Чивадзе, Хидиятуллин, Романцев (к), Шавло (Оганесян, 67), Бессонов, Гаврилов, Буряк, Андреев (Родионов, 84), Блохин.
Предупрежден Хидиятуллин.
Судьи: Влаич. Комадинич, Брикевич (все — Югославия).
27 августа. Будапешт. «Непштадион». 16 000 зрителей.

Пора бы и на соперника взглянуть.

Чистых кровей любители

Наши «лазутчики» исландцев в деле не видели — не до того было, сосредоточенно к Олимпиаде готовились. Но знали, что France Football в табели о рангах опустил их на последнее (32 е) место, за Кипром, Мальтой и Люксембургом. По делу: в 1979-м сборная Исландии провела пять матчей и все до единого проиграла с общим счетом 1:13.

Кое-какие сведения об исландском футболе собрал обозреватель «Советского спорта» Олег Кучеренко за несколько дней до приезда нашей команды в Рейкьявик. Источник надежный — кандидат педагогических наук Юрий Ильичев. В середине 1970-х он тренировал столичный клуб «Велюр», трижды сделав его чемпионом и обладателем Кубка страны. Семь игроков «Велюра» привлекались в сборную.

Футбол в Исландии любительский, игроки полный рабочий день трудились, для тренировок оставались вечерние часы. Длительность занятий — 70 минут. Ребята атлетичные, волевые, честолюбивые. Носились по полю, пока бензин не кончится, — все в нападении, все в защите. Недостатки: проблемы в тактике и в «физике». Сил хватало на первый тайм и минут двадцать второго. Взлет «Велюра» — заслуга Ильичева: он гонял своих на тренировках по два часа, а то и больше. И тактической грамоте обучал.

Собиралась сборная на день-два. Лучших игроков, выступавших в профессиональных европейских клубах, по условиям контракта могли не отпустить. Если кто и приезжал, то после сыгранного тура в своих чемпионатах и в лучшем случае часа за два до игры. Таковы штрихи к портрету первого оппонента советской сборной.

Еще один наш соотечественник работал в Исландии — Юрий Седов. Человек в СССР известный. В 1940-1950-е годы играл в футбол и в хоккей за «Спартак», с воскрешением сборной привлекался в ее состав. После окончания спортивной карьеры судил матчи хоккейного чемпионата страны. Тоже кандидат педагогических наук. Тренировал «Викингур». Выиграл с ним чемпионат Рейкьявика, а в текущем сезоне замахнулся на призовое место уже в первенстве Исландии.

Седов посетил тренировку сборной, и наши тренеры получили информацию из первых рук. Профессионалов, сообщил Седов, не отпустили, лишь защитник Оскарссон прибыл из Швеции. Чтобы не расхолодить ребят, Юрий Сергеевич предостерег: «Только не думайте, что вам придется легко. Они бойцы хоть куда. Если не настроитесь на матч серьезно и будете играть плохо, ничего не получится». Кто-то из футболистов под смех товарищей самонадеянно заявил: «А мы не умеем играть плохо».

Премьера в Рейкьявике

Не скажешь, что плохо играли, а то, что не настроились, было заметно. Подкорка умиротворяла — все равно выиграем. Да, мячом больше владели, преимущество имели, разница в классе видна невооруженным глазом, но некоторая расслабленность, я сказал бы — апофигизм, создавала проблемы и грозила потерей очка. Наглядный пример. Три предупреждения вынес арбитр в матче — и только нашим парням. На ровном месте: Блохин схлопотал желтую за пререкания, Сулаквелидзе прервал дальнюю передачу рукой, Хидиятуллин сыграл грубо в неопасной для наших ворот зоне.

Складывался матч ожидаемо: хозяева чуть ли не всей командой защищались, гости нападали. Правда, несколько монотонно, без страсти, неожиданных ходов. Но стоило Гаврилову остроумным пасом вывести на удар Андреева, как его сбили. Пенальти. Буряк обычно посылал мяч с точки натренированным движением в нижний угол с определенной силой. И здесь так же пробил, но недостаточно сильно, и Бьярнасон сумел среагировать.

Через четверть часа Андреев отдал должок Гаврилову — выдал идеальный пас на ход. Юрий распорядился передачей по-гроссмейстерски: не замедляя бега, грудью опустил мяч на землю и низом пробил мимо голкипера — 1:0. Инициатива у нас, подходов, как сейчас любят говорить, предостаточно, а реальный шанс один: удар Блохина отразил вратарь. Могли забить и исландцы. Несложный удар со штрафного Дасаев принять был готов, но случился рикошет, мяч полетел в противоположный угол, и уже наш голкипер, сумев переложиться, счет сохранил. Ненадолго. Еще один штрафной. Навес, Дасаев, выйдя к линии штрафной, отбил мяч кулаком на стоящего метрах в тридцати от ворот Свейнссона. Тот не раздумывая пробил с лета. Ринат в панике попятился назад, ворота пусты, никто вратаря не страхует — 1:1. Минут пятнадцать оставалось.

И тут ребята взорвались, побежали забивать. Комбинацию разыграли классическую. Блохин метеором пронесся по флангу и прострелил в штрафную. Андреев вовремя на передачу откликнулся и красиво завершил головой затеянное партнером дело — 2:1.

Время есть, забить бы еще на кураже. Старались. Сначала спасла хозяев штанга, через минуту — вратарь. Но тут травму получил Блохин и попросил замену. К бровке вышел Черенков. Судья, проверив шипы, отправил его обратно. Торопится сменить раненого товарища Родионов. Та же история — шипы не того размера. На нашей лавке суматоха, на поиски нормальной, допущенной правилами обуви уходит еще несколько минут. Наконец нашли. Из-за расхлябанности мы семь минут оставались в меньшинстве. А ведь еще до игры арбитр попросил Гаврилова заменить по той же причине бутсы. Нет чтобы проверить обувь у запасных, игра только началась. Куда там, авось пронесет. Не пронесло. А на последней минуте просто повезло.

И пропустить могли. Опять из-за разгильдяйства. Аут. Знали ведь (во всяком случае, должны были), что Свейнссон бросает мяч руками метров на тридцать пять. Обе команды сгрудились в нашей штрафной. Готовый метать Свейнссон стоит у боковой линии. Когда вбросил в район площади ворот, застал многочисленную нашу оборону врасплох. Кто-то из хозяев, находясь в окружении с интересом смотрящих футбол людей, спокойно принял мяч и пробил. То, что сделал Дасаев, иначе как чудом не назовешь. Отразив «мертвый» мяч, Ринат сохранил команде очень важные два очка. Счет на табло и стал самым позитивным итогом матча. Скромный результат в игре с довольно слабой командой и обилие непостижимых промашек вселяли тревогу за исход отборочной кампании.

Исландия — СССР — 1:2
Голы: Гаврилов, 35 (0:1). Свейнссон, 74 (1:1). Андреев, 80 (1:2).
Нереализованный пенальти: Буряк, 20 (вратарь).
Исландия: Бьярнасон, Оскарссон, В.Халлдорссон, С.Халлдорссон, Гейрссон (к), Бергс, Гудмундссон, Торбьернссон (Олгейрссон, 76), Торлейфссон, Ормслев (Гретарссон, 27), Свейнссон.
СССР: Дасаев, Сулаквелидзе, Чивадзе, Хидиятуллин, Романцев (к), Шавло (Оганесян, 58), Бессонов, Гаврилов, Буряк, Андреев, Блохин (Родионов, 87).
Предупреждены: Блохин, Сулаквелидзе, Хидиятуллин.
Судьи: Донелли. Моффат, Снодди (все — Северная Ирландия).
3 сентября. Рейкьявик. Стадион «Лаугардалсвеллур». 4990 зрителей.

Разгром в Москве

Ответная встреча — через полтора месяца. Перед отлетом в Москву тренер исландцев Гудни Кьяртанссон (чистый любитель, преподавал физкультуру в гимназии Кефлавика) пребывал в добром расположении духа и был полон оптимистических надежд. «Мы хотим победить», — решительно заявил в беседе с корреспондентом ТАСС в Исландии А. Агарковым. С чего бы? Объяснил. Ход игры в Рейкьявике, по его мнению, не соответствовал конечному результату, справедлива была бы ничья. Обнадеживала тренера победа в гостях над Турцией (3:1), где многие сборные испытывают проблемы и вывезенные из страны два очка считают за благо, и, наконец, возможное усиление в лице соотечественников, выступающих в Европе. Вроде бы договорились о приезде из Швеции и Бельгии пятерых игроков. «Уверенности нет. Даже за день до отъезда в Москву я не знаю точно состава команды. Если профессионалы все же приедут, то мы можем провести в лучшем случае одну-две совместные тренировки», — сообщил Агаркову.

Приехали четверо. Как Кьяртанссон ни хорохорился, а установку дал стандартную для матча со столь сильным соперником, да еще на его поле. Грудью встали его питомцы на защиту ворот. О контратаках не помышляли. Правда, одну в первом тайме организовали. Наши, не ожидавшие от гостей такой прыти, проморгали резкий выпад по флангу с передачей в центр штрафной. Последовал удар страшной силы. Как только штанга выдержала. Чем не повод гордиться отечественным производителем.

К тому времени мы успели забить. Это Андреев, приняв передачу от Гаврилова, точно пробил головой. Ничего в поведении гостей не изменилось, продолжали держать оборону. Но от второго гола не убереглись. И к нему Гаврилов ногу приложил. Посланный им в рамку мяч отразился от защитника, и набежавший Оганесян вогнал его в ворота.

После перерыва игра раскрылась. Возможно, Кьяртанссон предложил своим план Б, и они послушно принялись его выполнять. Как следствие — еще одно попадание в штангу. А разреженностью их обороны наши воспользовались умело и довели счет до разгромного — 5:0. Поставленную начальством задачу выполнили, четыре очка в двух матчах получили, в лидеры вышли. Пока. Соперники посильнее остались, покруче. Что дальше-то будет? Когда будет, узнаете.

СССР — Исландия — 5:0
Голы: Андреев, 9 (1:0). Оганесян, 39 (2:0). Оганесян, 58 (3:0). Андреев, 78 (4:0). Бессонов, 84 (5:0).
СССР: Дасаев, Сулаквелидзе, Чивадзе (к), Хидиятуллин (Мирзоян, 76), Балтача, Шавло (Евтушенко, 61), Бессонов, Гаврилов, Тарханов, Оганесян, Андреев.
Исландия: Бьярнасон, Оскарссон, Харалдссон, В.Халлдорссон, С.Халлдорссон, Гейрссон (к), Торбьернссон, Гудьонсен (Торлейфссон, 77), Тордарсон, Сигурвинссон, Гудмундссон (Свейнссон, 66).
Предупрежден Хидиятуллин.
Судьи: Суханек. Касперчак, Либих (все — Польша).
15 октября. Москва. Центральный стадион им. В.И. Ленина. 31 000 зрителей.

Сборная завершила год на далеком континенте матчем с чемпионами мира, сборной Аргентины. До и после провели пять встреч: одну в Европе, с мадридским «Атлетико» (3:0), остальные в Южной Америке.

Аргентина сохранила золотой состав. На поле вышли семь чемпионов мира-1978 и три золотых медалиста юниорского первенства мира. Среди них Марадона. Он и открыл счет, а закрыл через две минуты Оганесян — 1:1. Обозреватели отметили слаженную игру обороны советской команды и четкие действия Дасаева. Похвалили Оганесяна, кстати, самого результативного в поездке футболиста: из десяти мячей забил четыре.

Аргентина — СССР — 1:1
Голы: Марадона, 19 (1:0). Оганесян, 21 (1:1).
Аргентина: Фильоль, Ольгуин, Гальван, Пассарелья (к), Тарантини, Барбас, Гальего, Валенсия, Сечи (Френ, 73), Марадона, Диас.
СССР: Дасаев, Каплун, Чивадзе, Бубнов, Романцев (к), Сулаквелидзе, Буряк (Шавло, 63), Оганесян, Тарханов (Швецов, 70), Черенков (Пономарев, 76), Андреев.
Судьи: Ромеро. Буска, Лоустон (все — Аргентина).
4 декабря. Мар-дель-Плата. Стадион «Мундиалиста». 31 598 зрителей.

В поездке не участвовал Олег Блохин. По уважительной причине. Пока сборная развлекалась, он был занят серьезным делом — создавал ячейку социалистического общества, сочетался браком с неоднократной чемпионкой мира по художественной гимнастике Ириной Дерюгиной. Торжество отметили в Голубом зале киевского Дворца культуры.

Десерт

Наша главная надежда, олимпийская, не сбылась. Все же не так и плох был советский футбол. Растущее поколение доказало, что и мы умеем побеждать в Европе и в мире, пусть и на молодежном уровне. В двух первых мировых чемпионатах сборная СССР получила золото (1977) и серебро (1979). В Европе те же награды завоевали в ином порядке: в 1972 году — серебро, через четыре года — золото.

В 1980-м состоялось пятое первенство континента. К нему допускали молодых людей, не достигших к отборочным играм 21 года. Однако на каждую игру разрешалось заявлять двоих футболистов старше этого возраста.

Преодолев на отборочном этапе сборные Греции и Финляндии, наши парни прошли в четвертую часть финала, где обыграли сверстников из Италии — 3:1 (Суслопаров, Шенгелия, Дараселия) и 0:0, а в полуфинале легко разобрались с югославами: 3:0 (Шенгелия, Журавлев, Балтача) и 1:0 (Шенгелия).

В финале встретились с юношами ГДР. Нашла коса на камень. Обе команды отлично физически подготовлены, решительны в силовых поединках, с бойцовским характером, самоотверженны, приучены строго соблюдать игровую дисциплину. В обеих встречах, в Ростоке (0:0) и особенно в заключительной в Москве, искры на поле летели. Если честно, игры как таковой не было, борьбы — с избытком. Не всегда в пределах правил. Не зря ведь австрийский арбитр Хорст Бруммайер фейерверк устроил, красно-желтый салют: пять желтых карточек показал (три нашим парням) и три красных (одна досталась Дараселии).

Описывать такой матч сложно. Представление о его характере можно вынести из высказываний экспертов: «Красивой игры не получилось: нервы, много борьбы, жесткой, моментами жестокой, нарушения, предупреждения, удаления...», «Сила на силу, мужество на мужество — вот оно, настоящее испытание большим футболом», «Неужто в таком направлении движется современный футбол?», «Наши выиграли, остальное неважно» — отношение к игре некоторой части болельщиков, давно ставшее всеобщим. Ныне формулируется предельно просто: «Главное — счет на табло».

Статистически наши ребята немцев переиграли: удары по воротам — 12:4, угловые — 9:7... Радовал, конечно, и счет на табло: СССР — 1, ГДР — 0. Гол с подачи Газзаева забил Суслопаров. Лично я оцениваю качество футбола, глядя не на табло, а на поле. Но в данном случае светящиеся цифры на огромном электронном щите, изготовленном в Венгрии, меня удовлетворили, и я вместе с вами поздравляю молодых футболистов Страны Советов и их тренера Валентина Николаева с очередным успехом на международной арене. Может, дождемся, когда примеру молодых последуют взрослые и исправят двойку на пятерку. Для начала хотя бы на «хор».